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SECONDE PARTIE. 


♦ 


à 


DEPUIS LE l' r JANVIER >768 JUSQU’AU I w SEPTEMBRE 176a. 


LETTRE CLXII. 


A MADAME D HOUDETOT. 



Mont-Louis, janvier 1758. 


Votre barbarie est inconcevable; elle n’est pas 
de vous. Ce silence est un raffinement de cruauté 
qui n’a rien d’égal. On vous dira l’état où je suis 
depuis huit jours. Et vous aussi ! et vous aussi, So- 
phie, vous me croyez un méchant' ! Ah Dieu ! si 


' Notez que toutes les horribles noirceurs dont on m’accusoit se 
réduisoient à n'avoir pas voulu suivre à Genève madame d’Épinay. 
Cétoit uniquement pour cela que j’étois un monstre d’ingratitude, 
un homme abominable. Il est vrai qu'on m’accusoit de plus du crime 
horrible d'étre amoureux de madame d’iloudetot, et de ne pouvoir 
me résoudre à m’éloigner d’elle. Que cela fût ou non, il est certain 
que j’avois une autre puissante raison pour ne pas suivre madame 
d’Epinay, qui m’en eût empêche quand je n’aurois cirque celle-là 
Je ne pouvois, sans lui manquer, dire cette raison, qui n'avoit de 
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' » 

vous le croyez, à qui donc en appellerai-je?... Mais 
* pourtant comment se fait-il que la vertu me soit si 

chère?... que je sente en moi le cœur d’un homme 
de bien? Non: quand je tourne les yeux sur le 
passé, et que je vois quarante ans d’honneur à 
côté d’une mauvaise lettre, je ne puis désespérer 
de moi. 

Je n’affecterai point une fermeté dont je suis 
bien loin; je me sens accablé de mes maux. Mon 
ame est épuisée de douleurs et d’ennuis. Je porte 
dans un cœur innocent toutes les horreurs du 
crime; je ne fuis point les humiliations qui con- 
viennent à mon infortune; et, si j’espérois vous 
fléchir, j’irois, ne pouvant arriver jusqu’à vous, 
vous attendre à votre sortie, me prosterner au-de- 
vant de vous, trop heureux d'être foulé aux pieds 
des chevaux , écrasé sous votre carrosse , et de vous 
arracher au moins un regret à ma mort. N’en par- 
lons plus : la pitié n’efface point le mépris ; et, si 
vous me croyez digne du vôtre, il faut ne me re- 
garder jamais. 

rapport qu’à eUe ' . Ainsi réduit à taire les deux véritables raisons 
que j’avois pour rcste’r, j’étois forcé , pour m’excuser, de battre la 
campagne, et de me laisser accuser par madame d’Épinay et par ses 
amis, de l’ingratitude la plus noire, précisément pareeque je ne 
voùlois pas être ingrat ni la compromettre. 

' * CVtuii lagro*»e*se de madame d’Lptnay qu'il fulloii cacher à ton mari. 
Ce vojfip ii’avoif pa* d’autre but. 
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Ah ! mëpriscz-moi si vous le pouvez; il nie sera 
plus cruel de vous savoir injuste que moi désho- 
noré, et j’implore de la vertu la force de suppor- 
ter le plus douloureux des opprobres. Mais, pour 
m’avoir ôté votre estime, faut- il renoncer à l’hu- 
manité? Méchant ou bon , quel bien attendez-vous 
de mettre un homme au désespoir? Voyez ce que 
je vous demande ; et , si vous n’êtes pire que moi , 
osez me refuser. Je 11e vous verrai plus; les regards 
de Sophie ne doivent tomber que sur un homme 
estimé d’elle, et l’œil du mépris n’a jamais souillé 
ma personne. Mais vous fûtes, après Saint-La mbert, 
le dernier attachement de mon cœur: ni lui, ni 
vous, n’en sortirez jamais; il fautque je m’occupe 
de vous sans cesse, et je ne puis me détacher de 
vous qu’en renonçant à la vie. Je ne vous demande 
aucun témoignage de souvenir; ne parlez plus de 
moi; ne m’écrivez plus; oubliez que vous m’avez 
honorédu nom de Votre ami , et quej’cn fus digne. 
Mais ayant à vous parler de vous, ayant à vous te- 
nir le sacré langage de la vérité, que vous n’en- 
tendrez peut-être que de moi seul, que je sois sûr 
au moins que vous daignerez recevoir mes lettres, 
quelles ne seront point jetées au feu sans les lire, 
et que je tic perdrai pas ainsi les chers et derniers 
travaux auxquels je consacre le reste infortuné de 
tna vie. Si vous craignez d'y trouver le venin d’une 
ame noire, je consens qu'avant de les lire vous lcs 
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6 * CORRESPONDANCE, 

fassiez examiner, pourvu que ce ne soit pas cet 
honnête homme qui se complaît si fort à faire un 
scélérat de son ami * . Que la première où l’on trou- 
vera la moindre chose à blâmer fasse à jamais ré- 
voquer la permission que je vous demande. Ne 
soyez pas surprise de cette étrange prière ; il y a si 
long-temps que j’apprends à aimer sans retour, 
que mon cœur y est tout accoutumé. 


LETTRE CLXIII. 

A M. VERNES. 


Montmorency, le 18 février ij58. 

, t 

Oui, mon cher concitoyen, je vous aime tou- 
jours, et, ce me semble, plus que jamais: mais je 
suis accablé de mes maux; j’ai bien de la peine à 
vivre, dans ma retraite, d’un travail peu lucratif; 
je n’ai que le temps qu’il me faut pour gagner 
mon pain , et le peu qui m’eu reste est employé 
pour souffrir et me reposer. Ma maladie a fait un 
tel progrès cet hiver, j’ai senti tant de douleurs de 
toute espèce, et je me trouve tellement affoibli, 
que je commence à craindre que la force et les 

1 * Grimtn. 
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moyens ne me manquent pqur exécuter mon pro- 
jet. Je me console de cette impuissance par la con- 
sidération de l’état où je sms. Que me servirait 
d’aller mourir parmi vous? hélas ! il falloit y vivre. 
Qu’importe où l’on laisse son cadavre? Je n’aurois 
pas besoin qu’on reportât mon cœur dans ma pa- 
trie; il n’en est jamais sorti. , • 

Je n’ai point eu occasion d’exécuter votre com- 
mission auprès de M. d’Aleinbert. Comme nous 
tte nous sommes jamais beaucoup vus, nous ne 
nous écrivons point; et, confiné dans ma solitude, 
je n’ai conservé nulle espèce de relation avec 
Paris; j’en suis comme à l’autre bout de la terre, 
et ne sais pas plus ce qui s’y passe qu’à Pékin. Au 
reste , si l’article dont vous me parlez est indiscret 
et répréhensible, il n’est assurément pas offen- 
sant 1 . Cependant, s’il peut nuire à votre corps, 
peut-être fera-t-on bien d’y répondre, quoiqua 
vous dire le»vrai j’aie un peu d’aversion pour les 
détails où cela peut entraîner, et qu’en général je 
n’aime guère qu’en matière de foi l’on assujettisse 
la conscience à des formules. J’ai de la religion , 
mon ami, et bien m’en prend, je ne crois pas 
qu’hopime au monde en ait autant besoin que 
moi. J’ai passé ma vie parmi les incrédules, sans 
me laisser ébranler, les aimant, les estimant beau- 

* -fi 

1 * Il est question de l’article Genève dans l'Encyclopédie, par 
«L'Aleutbert. 
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coup, sans pouvoir sçilffrir leur doctrine. Je leur 
ai toujours dit que je ne les savois pas combattre, 
mais que je ne voulois pas les croire; la philoso- 
phie, n’ayant sur ces matières ni fond ni rive, 
manquant d’idées primitives et de principes élé- 
mentaires, n’est qu’une mer d’incertitudes et de 
doutes, dont le métaphysicien ne se tire jamais. 
J'ai donc laissé là la raison, et j’ai consulté la na- 
ture, c’est-à-dire le sentiment intérieur qui dirige 
ma croyance, indépendamment de ma raison. Je 
leur ai laissé arranger leurs chances, leurs sorts, 
leur mouvement nécessaire; et, tandis qu’ils bâ- 
tissoient le monde à coups de dés, j’y voyois, moi, 
cette unité d’intentions qui me faisoit voir, en 
dépit d’eux, un principe unique : tout comme s’ils 
m’avoient.dit que l’Iliade avoit été formée par un 
jet fortuit de caractères, je leur aurois dit très ré- 
solument: Cela peut être, mais cela n’est pas vrai; 
et je n’ai point d’autre raison pour n’en rien croire, 
si ce n’est que je n’en crois rien. Préjugé que cela ! 
disent-ils. Soit; mais que peut faire cette raison si 
vague contre un préjugé plus persuasif quelle? 
Autre argumentation sans fin contre la distinc- 
tion des deux substances; autre persuasion de 
ma part qu’il n’y a rien de commun entre un 
arbre et ma pensée; et ce qui m’a |»aru plaisant en 
ceci, c’est de les voir s’acculer eux-mêines par leurs 
propres sophismes, an point d’aimer mieux don- 
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ner le sentiment aux pierres que d’accorder une 
amc ài’homme. 

«r 

Mon ami , je crois en Dieu , et Dieu ne seroit pas 
juste si mon ame netoit immortelle. Voilà, ce me 
semble, ce que la religion a d’essentiel et d’utile; 
laissons le reste aux disputeurs. A l’égard de l'é- 
ternité des peines, elles ne s’accordent ni avec la 
foiblesse de l’homme, ni avec la justice de Dieu. 
Il est vrai qü’il y a des âmes si noires, que je ne 
puis concevoir quelles puissent jamais goûter 
cette éternelle béatitude dont il me semble que le 
plus doux sentiment doit être le contentement de 
soi-même. Cela me fait soupçonner qu’il se pour- 
rait bien que les aines des méchants fussent anéan- 
ties à leur mort, et qu’être et sentir fût le pre- 
mier prix d’une bonne vie. Quoi qu’il en soit , que 
m’importe ce que seront les méchants? Il me 
suffit qu’en approchant du terme de ma yie je n’y 
voie point celui de mes espérances, et que j’en at- 
tende une pins heureuse après avoir tant souffert 
dans celle-ci. Quand je me tromperais dans cet 
espoir, il est lui-même un bien qui m’aura fait 
supporter tous mes maux. J’attends paisiblement 
l’éclaircissement de ces grandes vérités qui me 
■sont cachées, bien convaincu cependant qu’en 
tout état de cause si la vertu ne rentl pas toujours 
l'homme heureux, il ne saurait au moins être 
heureux sans elle; que les afflictions du juste ne 
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sont point sans quelque dédommagement; et que 
les larmes mêmes de l’innocence sont plus douces 
au cœur que la prospérité du méchant. 

Il est naturel, mon cher Vernes, qu’un solitaire 
souffrant et privé de toute société épanche son 
%. ame dans le sein de l’amitié, et je ne crains pas 
que mes confidences vous déplaisent. J’auroisdû 
commencer par votre projet sur l’histoire de Ge- 
nève; mais il est des temps de peines et de maüx 
où l’on est forcé de s’occuper de soi, et vous savez 
bien que je n’ai pas un cœur qui veuille se dégui- 
se». Tout ce que je puis vous dire sur votre entre- 
prise, avec tous les ménagements que vous y 
voulez mettre, c’est quelle est d’un sage intrépide 
ou d’un jeune homme. Embrassez bien pour moi 
l’ami Roustan. Adieu, mon cher concitoyen; je 
vous écris avec une aussi grande effusion de cœur 
que si je me séparois de vous pour jamais, parce- 
que je me trouve dans un état qui peut me mener 
très loin encore, mais qui me laisse douter pour- 
tant si chaque lettre que j’écris ne sera point la 
dernière. 
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LETTRE CLXIV. 

A UN JEUNE HOMME 


Qui demaodoit à s’établir à Montmorency (où Rousseau 
detneuroit alors), pour profiter de scs leçons. 


t ' 


Vous ignorez, monsieur, que vous écrivez à un 
pauvre homme accablé de maux, et, de plus, fort 
occupé, qui n’est guère en état de vous répondrè, 
et qui le seroit encore moins d'établir avec vous 
la société que vous lui proposez. Vous m’honorez 
en pensant que j.e pourrois vous être utile, et vous 
êtes louable du motif qui vous la faitdesirer; mais, 
sur le motif même, je ne vois rien de moins né- 
cessaire que de venir vous établir à Montmorency. 
Vous n’avez pas besoin d’aller chercher si loin les 
principes de la morale : rentrez dans votre cœur, 
et vous les y trouverez; et je ne pourrai vous rien 
dire à ce sujet que ne vous dise encore mieux votre 
conscience quand vous voudrez la consulter. La 
vertu, monsieur, n’est pas une science qui s’ap- 
prenne avec tant d’appareil. Pour être vertueux, 
il suffit de vouloir l’être; et si vous avez bien cette 
volonté, tout est fait, votre’bonheur est décidé. 
S’il m appartènoit de vous donner des conseils, 
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le premier que je voudrais vous donner serait de 
ne point vous livrer à ce goût que vous dites avoir 
pour la vie contemplative, et qui n’est qu’une pa- 
resse de lame condamnable à tout âge, et sur-tout 
au vôtre. L’homme n’est point fait pour méditer, 

<•*5 niais pour agir: la vie laborieuse que Dieu nous 
impose n’a rien que de doux au cœur de l’homme 
de bien qui s’y livre en vue de remplir son de- 
voir, et la vigueur de la jeunesse ne vous a pas 
été donnée pour la perdrè à d’oisives contempla- 
tions. Travaillez donc, monsieur, dans l’état où 
vons ont placé vos parents et la Providence : voilà 
le premier précepte de la vertu qye vous voulez 
suivre; etsi le séjour de Paris, joint à l'emploi que 
vous remplissez, vous paraît d’un trop difficile al- • 

liage avec elle, faites mieux, monsieur, retournez 
dans votre province; allez vivre dans' le sein de 
votre famille, servez, soignez vos vertueux pa- 
rents: c’est là que vous remplirez véritablement 
les soins que la vertu vous impose. Une vie dure 
est plus facile à supporter en province que la for- 
tune à poursuivre à Paris, sur-tout: quand on sait,' 
comme vous ne l’ignorez pas, qué;le$ plus in- 
dignes manéges y font plus de fripons gueux que 
de parvenus. Vous ne devez point vous estimei' 
malheureux de vivre comme fait monsieur votre 
père, ét il n’y a point tte sort que le travail , la vi- 
gilance, l’innocence et le contentement de soi ne 
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rendent supportable, quand on s’y soumet en 
vue de remplir son devoir. Voilà, monsieur, des 
conseils qui valent tous ceux que vous pourriez 
venir prendre à Montmorency : peut-être ne se- 
ront-ils pas de votre goût, et je crains que vous ne 
preniez pas le parti de les suivre; mais je suis sûr 
que vous vous en repentirez un jour. Je vous sou- 
haite un sort qui ne vous force jamais à vous en 
souvenir. Je vous prie, monsieur, d’agréer mes 
salutations très humbles. 


LETTRE CLXV. 
A madame d’épinay. 


Mont-Louis, 27 lévrier 1758. , 

’ . . - * . 4 V 

Je vois, madame, que mes lettres ont toujours 
le malheur de Vous arriver fort tard. Ce qu’il y a 
de sûr, c’est que? la vptre du i r janvier ne m’a été 
remise que je i y de ce mois par M. Cahouet:ap- 
paremment que jvotre correspondant l’a retenue 
durant tout cet intervalle. Je n’entreprendrai pas 
d’expliquer ce que vous avez résolu de ne pas en- 
tendre, et j admire Comment avec tant d’esprit on 
réunit si peu d'intelligence ; mais je. n en devrois 
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plus être surpris, il y a long-temps que tous vous 

vantez à moi du même défaut’ . 

Mon dessein n’ayant jamais été de recevoir le 
remboursement des gages de votre jardinier, il 
n’y a guère d’apparence que je change à présent 
de sentiment là-dessus. Le consentement que vous 
objectez étoit de ces consentements vagues qu'on 
donne pour éviter des disputes, ou les remettre 
à d’autres temps, et valent au fond des refus. H 
est vrai que vous envoyâtes au mois de septembre 
i y 56 payer par votre cocher le précédent jardi- 
nier, et que ce fut moi qui réglai son compte. 

11 est vrai aussi que j’ai toujours payé son suc- 
cesseur de mon argent. Quant aux premiers quar- 
tiers de ces gages que vous dites m’avoir été remis , /. •: 

il me semble, madame, que vous devriez savoir 
le contraire: ce qu’il y a de très sûr, c’est qu’ils 
ne m’ont pas mênieétéofferts. A l’égard des quinze 
jours qui restoieut jusqu’à la fin de I nnnce quand 
je sortis de l'Ermitage, vous conviendrez que ce 
n’étoit pas la peiné de les déduire. À Dieu né plaise 
que je prétende être quitte pour cela de mon sé- 
jour à l'Ermitage! mon cçeur ne sait pas mettre 
à si bas prix les soins de l’amitié; mais quand vous 
avez taxé ce prix vous-même, jamais loyer ne fut 
vendu si cher. • • ? 

‘ * Madame d’Épinay, qui rapporte cette lettre dans aes Mémoires 
la trouva très impertinente. 
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J’apprends les étranges discours que tiennent à 
Paris vos correspondants jfur mon compte, et je 
juge par-là de ceux que vous tenez peut-être un 
peu plus honnêtement à Genève. Il y a donc bien 
du plaisir à nuire? à nuire aux gens qu’on eut 
pour amis? soit. Pour moi, je ne pourrai jamais 
goûter ce plaisir-là, même pour ma propre dé- 
fense. Faites, dites tout à votre aise; je n’ai d’autre 
téponse à vous opposer que le silence, la patience, 
et une -vie intègre. Au reste, si vous me destinez 
quelque nouveau tourment, dépêchez-vous; car 
je sens que vous pourriez bien n’en avoir pas 
longtemps le plaisir. 


*- ;î « 
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ïjlTTRE CLXVI. 



A M. DIDEROT. 


Mont-Louis, a mm 1758. 


Il faut,. mon cher Diderot, que je vous écrive 
encore une fbisrçn ma vie: vous ne m’eiMvez que 
trop dispensé; mais le plus grand crime de cet 
homme que vous noircissez d’une si étrangë ma- 
nière est de»ne pouvoir se détacher de vous. 

Mon dessein n’esfpoint d'entrer en explication, 
pour ce moment-ci , sur les horreurs que vous 
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m’imputez, .le vois que cette explication seroit à 
présent inutile; car, quoique né bon et avec une 
ame franche, vous avez pourtant un malheureux 
penchant à mésinterpréter les discours et les ac- 
tions de vos amis. Prévenu contre moi comme vous 
▼ l’êtes , vous tourneriez en mal tont'cè que je pour- 
vois dire pour me justifier, et mes plûs ingénues 
explications ne feroient que fournir à votre esprit 
subtil de nouvelles interprétations à ma charge. 
Non , Diderot, je sens que ce n’est pas par-là qu’il 
faut commencer. Je veux d’abord proposer à votre 
bon sens des préjugés plus simples, plus vrais, 
mieux fondés que les vôtres, et dans lesquels je 
ne pense pas, au moins, que vous puissiez trou- 
9 ver de nouveaux crimes. 

Je suis un méchant homme, n’est-ce pas? vous 
en avez les témoignages les plus sûrs; cela vous 
est bien attesté. Quand vous avez commencé de 
l’apprendre, il y avoit seize ans que j ctois pour 
vous un homme de bien, et quarante ans que je 
l’étois pour tout le monde. En pouvez-vous dire 
autant de ceux qui vous ont communiqué cette 
belle découverte? Si l’on peut porter à faux si 
long-temps le masqued’un honnête homme, quelle 
preuve avez-vous que ce masque ne couvre pas 
leur visage aussi bien que le mien ? Est-ce un moyen 
bien propre à donner du poids à leur autorité, 
que de charger en secret un homme absent, hors 
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d’état de se défendre? Mais ce n’cst pas de cela qu’il 
s’agit. 

Je suis un méchant: mais pourquoi le suis-je? 
Prenez bien garde, mon cher Diderot ; ceci mé- 
rite votre attention. On n’est pas malfaisant pour 
rien. S’il y avoit quelque monstre ainsi fait, il 
n’attendroit pas quarante ans à satisfaire scs in- 
clinations dépravées. Considérez donc ma vie, mes 
passions, mes goûts, mes penchants; cherchez, 
si je suis méchant, quél intérêt m'a pu porter à 
l’être. Moi qui, pour mon malheur, portai tou- 
jours un cœur trop scusihlc, que gagnerois-je à 
rompre avec ceux qui m’étoicnt chers? A quelle 
place ai-je aspire? à quelles pensions, à quels hon- 
neurs m’a-t-on vu prétendre? quels concurrents 
ai-je à écarter? Que m'eu peut-il revenir de mal- 
faire? Moi qui ne cherche que la solitude et la paix , 
moi dont le souverain bien consiste dans la paresse 
et l’oisiveté, moi dont l’indolence et les maux me 
laissent à peine le temps de pourvoir à 111a subsis- 
tance, à quel propos, à quoi bon m’irois-je plon- 
ger dans les agitations du crime, et m’embarquer 
dans l’éternel manège des scélérats? Quoi que 
vous en disiez, on ne fuit point les-hommcs quand 
ou cherche à leur nuire; te méchant peut méditer 
scs coups dans la solitude, mais c’est dans la so- 
ciété qu'il les porte. Uu fourbe a de l’adresse et du 
sang froid; un perfide se possède et ne s’emporte 
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point; reconnoissez-vous eu moi quelque chose 
de tout cela? Je suis emporté dans la colère, et 
souvent étourdi de sang-froid. Ces défauts font-ils 
le méchant? Non, sans doute; mais le méchant 
en profite pour perdre celui qui les a. 

Je voudrais que vous pussiez aussi réfléchir 
un peu sur vous-même. Vous vous fiez à votre 
bonté naturelle; mais savez-vous à quel point 
l’exemple et l’erreur peuvent la corrompre. N’a- 
vcz-vous jamais craint d’être entouré d'adulateurs 
adroits qui n’évitent de louer grossièrement en 
face que pour s’emparer plus adroitement de vous 
sous l’appâtd’une feinte sincérité? Quel sort pour 
le meilleur des hommes d’être égaré par sa can- 
deur même, et d’être innocemment, dans la main 
des méchants, l’instrument de leur perfidie! Je 
Sais que l’amour-propre se révolte «à cette idée, 
mais elle mérite l’examen delà raisofi. 

Voilà des considérations que je vous prie de 
bien peser: pensez-y long-temps avant que de me 
répondre. Si elles ne vous touchent pas , nous n’a- 
vons plus rien'à nous dire; mais si elles fontquel- 
que impression sur vous, alors nous entrerons 
en éclaircissements; vpus retrouverez un ami 
digne de vous, et qui peut-être ne vous aura pas 
été inutile. J’ai , pour vous exhorter à cet examen , 
un motif de grand poids, et ce motif le voici. 

Vous pouvez avoir été séduit et trompé. Cepeu- 
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dant votre ami gémit dans sa solitude , oublié de 
tout ce qui lui étoit cher. Il peut y tomber dans le 
désespoir, y mourir enfin, maudissant l’ingrat 
dont l’adversité lui fit tant verser de larmes, et 
qui l’accable indignement dansla sienne. Il se peut 
que les preuves de son innocence vous parvien- 
nent enfin, que vous soyez forcé d’honorer sa mé- 
moire et que l’imago de votre ami mourant ne 
vous laisse pas des nuits tranquilles. Diderot, pen- 
sez-y. Je ne vous en parlerai plus. 


LETTRE CLX 


-***.-■» ; 

A M- COINDt 

, i / MldflbfKil 31 vis. 

■" 

Montmorency, mars' 1 7 58. 




J’avois cent choses à vous écrire; un tracas est 
survenu, j’ai tout oublié: ma pauvre tête affoiblie 

* Voyez, lecteurs, les notes insérées dans la Vie de 


y ' * La rupture de ces deux hommes célébrés fut pendant quelque temps 
^Tunique sujet de tous les entretiens daotja haute société de Paris. Cliampfort 
nous apprend que M. de Castries entéuioiguoit un jour son étonnement* en 
çes termes : «Mou Dieu î par-tout où je rais, je n’entends parler que de ce 

* Rousseau et de ce Diderot. Çooçoit-on cela ? desgens'de rien , qui n ont pas 

* de maison , qui sont logés à un troisième étage 1 En vérité , on ne peut pas 

* se fait» boas choses-là. - 
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ne peut suffire à deux objets. Voilà, très à la bâte, 
lé commencement de la note que vous m'avez de- 
mandée, nous ferons le reste à loisir; le prudent 
M. Rey n’est pas un homme avec lequel on ait be- 
soin de précipitation. Cher Coindet, je suis sen- 
sible à votre zèle; il me semble que vous m’aimez, 
et cela me touche. Je donnerais tout au monde 
pour que vous me convinssiez tout-à-fait, car je 
n'imagine d’autre vrai bonheur dans la vie qu’une 
intimité Sans réserve; mais il faut vous donner la 
sienne, et n’en point espérer de vous, cela n’est 
pas possible. Je sens que je vous aime l’hiver, 
_pnrccque vous venez seul, et que je vous hais 
\ l’été pareeque vous allez ramassant des cortèges 
d’importuns qui me désolent. Vous savez nos con- 
ventions dès le premier de l’année prochaine; 
songez-y, et songez-y sérieusement, car, malgré 
mon attachement pour vous, la première expli- 
cation sera la dernière. Il me semble que si nous 
pouvions former entre le cher Carrion, vous et 
moi, une petite société exclusive où nul autre 
mortel au monde ne fût admis , cela serait trop dé- 
licieux. Mais je ne puis me corriger de mes châ- 
teaux eu Espagne. J’ai beau vieillir, je n’en suis 
que plus enfant. Oh-! quand serai-je ignoré de la 
tourbe et aimé de deux amis?... Mais je serais trop 
heureux , et je ne suis pas fait pour l’être. 

Cher Coindet, je cherche à vous aimer. Pour 
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Dieu , ne gâtez pas cette fantaisie. Je me dis, cent 
fois le jour, que c’est une folie de chercher des 
convenances parfaites, et je suis bien loin de les 
trouver entre nous. Mais tâchons de nous accom- 
moder l’un de l’autre tels que nous sommes; car, 
en changeant, nous risquons d’être plus mal. 
C’est à vous, comme le plus jeune, à me suppor- 
ter, et à ne pas choquer mes fantaisies : je vous 
dirai peut-être quelquefois des vérités dures, et il 
y a de quoi; vous pouvez m’en rendre de plus 
dures aussi justement, et je ne m’en fâcherai ja- 
mais. Du reste, gardez votre liberté, et laissez-moi 
la mienne. Honorez nos liaisons par une probité 
inviolable, et, si vous aimez tant à cacher vos af- 
faires, faites au moins que vous n’ayez jamais 
raison de me rien cacher. Adieu , je vous embrasse. 

A la suite de la lettre se trouve cette note. 

Code de la police , page 46. 

■ Si un spectacle n'a pour attrait qu'un mauvais principe, il est 

■ pernicieux pour les spectateurs, de même que, pour les acteurs ; il 
* attire et entretient dans un genre de vie frivole et condamnable, 

■ les jeunes gens dont les talents pourraient être très utiles à la so- 
rfciété ; et en gênerai on peut dire que si, dans les grandes villes, les 

■ spectaoles sont un amusement peut-être nécessaire pour éviter un 

■ plus grand mal, à l'égard des petites villes, on ne voit pas qu'il y 

■ ait une apparence d’utilité ou de mérite suffisante pour compenser 

■ le mal qui en résulte. ■ 

Nous ignorons l’usage et le motif de la note jointe à cette lettre, 
qui paroit avoir quelque rapport avec la Lettre à tf Alembert sur les 
spectacles. 
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LETTRE CL XVI II. 

A MADAME DHOIJDETOT. 

(Je samedi, J 5 mars 1758. 

E11 attendant votre courrier, je commence par 
répondre à votre lettre de vendredi , venue par la 
poste. 

Je crois avoir à m’en plaindre, et j’ai peine à 
comprendre que vous l’ayez écrite avec l’intention 
que j’en fusse content. Expliquons-nous , et si j’ai 
tort, dites-le-moi sans détour. 

Vous me dites que j’ai été lé plus grand ob- 
stacle aux progrès de votre amitié. D’abord j’ai à 
vous dire que je n’exigeois point que votre amitié 
(fc fit du progrès, maisseulementqu’elle nediminuât 

pas, et certainement je n’ai point été la cause de 
cette diminution. En nous séparant, à notre der- 
nière en trevued’Eaubonne, j’aurais juré que nous 
étions les deux personnes de l’univers qui avoient 
le plus d'estime et d’amitié l'une pour l’autre, et 
qui s’honoroient le plus réciproquement. C’est, 
ce me semble, avec les assurances de ce mutuel 
sentiment que nous nous séparâmes, et c’est en- 
core sur ce même ton que vous m’écrivîtes quatre 
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jours après. Insensiblement vos lettres ont changé 
de style; jos témoignages d'amitié sont devenus 
plus réservés, plus circonspects, plus condition- 
nels; au bout d’un mois, il s'est trouvé, je ne sais 
comment , que votre ami n’étoit plus votre ami. 
Je vous ai demandé plusieurs fois la raison de ce 
changement, et vous m’obligez de vous la de- 
mander. encore: je ne vous demande pas pour- 
quoi votre amitié n’a point augmenté, mais pour- 
quoi elle s'est éteinte. Ne m’alléguez pas ma 
rupture avec votre belle-sœur et son digne ami. 
Vous savez ce qui s’est passé; et, de .tout temps, 
vous avez dû savoir qu’il ne saurait y avoir de 
paix entre J. J. .Rousseau et les méchants. 

Vous me parlez de fautes, de faiblesses, d'un 
ton de reproche. Je suis faible, il est vrai ; ma vie 
est pleine de fautes, car je suis homme. Mais voici 
ce qui me distingue des hommes que je connois ; 
c’est qu’au milieu de mes fautes je me les suis tou- 
jours reprochées; c’est quelles ne m’ont jamais 
fait mépriser mon devoir, ni fouler aux pieds la 
vertu-; c’est qu’enfin j’ai combattu et vaincu pour 
el le , da ns les moments où tous les a u très l’oublient. 
Puissiez-vous ne trouver jamais que des hommes 
aussi criminels! . ' . 

Vous me dites que votre amitié, telle quelle est, 
subsistera toujours pour moi, tel que je sois, ex- 
cepté le crime et l’indignité, dont vous ne me 
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croirez jamais capable. A cela je vous réponds que 
j’ignore quel prix je dois donner à voire amitié, 
tellequ’elle est; que, quanta moi, je serai toujours 
ce que je suis depuis quarante ans ; qu’on 11e com- 
meuce pas si tard à changer; et quant au crime 
et à l'indignité, dont vous ne me croirez jamais 
capable, je vous apprends que Ce compliment est 
dur pour un honnête homme, et insultant pour 
un ami. 

Vous me dites que vous m’avez toujours vu 
beaucoup meilleur que je tie me suis montré. 
D’autres, trompés par les apparences, m’estiment 
moins que je ne vaux, et sont excusables; mais 
pour vous, vous devez me connoître-: je ne vous 
demande que de me juger sur ce que vous avez 
vu de moi. 

Mettez-vous un moment à nia place. Que vou- 
lez-vous que je pense de vous et de vos lettres? 
On diroit que vous avez peur que je ne sois pai- 
sible dans ma retraite, et que vous êtes bien aise 
de m’y donner, de temps en temps, des témoi- 
gnages de peu d'estime, que, quoi que vousen puis- 
siez dire* votre cœur démentira toujours. Rentrez 
en vous-même, je vous en conjure. Vous m’avez 
demandé quelquefois les sentiments d’un père : je 
les sens eu vous parlant, même aujourd’hui que 
vous ne me les demandez plus. Je n’ai point changé 
d’opinion sur votre bon cœur; mais je vois que 
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vous ne savez plus ni penser, ni parler, niagir par 
vous-même. Voyez au moins quel tôle on vous fait 
jouer. Imaginez ma situation. Pourquoi venez- 
vous contrister encore, par vos lettres, une ame 
que vous devez croire assez affligée de ses propres 
ennuis? Est-il si nécessaire à votre repos de trou- 
bler le mien? Ne sauriez-vous concevoir que j’ai 
plus besoin de consolations que de reproches? 
Épargnez-moi donc ceux que vous savez que je ne 
mérite pas, et portez quelque respect à mes mal- 
heurs. Je vous demande de trois choses l’une : ou 
changez de style, ou justifiez le vôtre, ou cessez 
de m’éfcrire ;■ j’aime mieux renoncer à vos lettres 
que d’en recevoir d'injurieuses. Je puis me passer 
que vous m’estimiez; mais j’ai besoin de vous es- 
timer vous-même, et ç’est ce que je ne saurais 
faire si vous manquez à votre ami. 

Quant à Julie, ne vous gênez point pour elle. 
Soit que vous m’écriviez ou non , vos copies ne se 
feront pas moins; et si je les ai suspendues après 
un silence de trois semaines, c’est qiie j’ai cru que 
m’ayant tout-à-fait oublié vous ne vous souciiez 
plus de rien qui vînt de moi. Adieu : je ne suis ni 
changeant ni subjugué comme vous ; l’amitié que 
vous m’avez demandée, et que je vous ai promise, 
je vous la garderai jusqu’au tombeau. Mais si vous 
continuez à m’écrire de ce ton équivoque et soup- 
çonneux que vous affectez avec moi, trouvez bon 
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que je cesse de vous répondre; rien n'est moins re- 
grettable qu’un Commerce d’outrages : mon cœur 
et ma plume s’y refuseront toujours avec vous. 

VV« wvVwwv vwwtwvwvvvv vvv vvt tvvwtwtwtwt 

LETTRE CLX1X. 

a 

A M. VERNES. 

Montmorency, le a5 mars 1^58 

« • • 

«• C < ' • 

Oui, mon cher Vemes, j’aime à croire que nous 
sommes tous deux bien aimes l’un de l’autre, et 
dignes de l’être. Voilà ce qui fait plus au soulage- 
mentdc mes peines que tous les trésors du monde. 
Ah! mon ami! mon concitoyen !.. sache m’aimer , t 
et laisse là tes inutiles offres; en me donnant ton 
cœur, ne m’as-tu pas enrichi? Que fait tout le reste 
aux maux du corps et aux souéis de lame? Ce 
dont j’ai faim, c’est d’un ami : je ne conûois point 
d’autre besoin auquel je ne suffise moi-même. La 
pauvreté ne m’a jamais fait de mal; soit dit pour 
vous tranquilliser là-dessus une fois pour toutes. 

Nous sommes d’accord sur tant de choses, que 
ce n’est pas la peine de nous disputer sur le reste. 
Je vous l’ai dit bien des fois, nul homme au monde 
ne respecte pins que moi l’Evangile ; c’est, à mon 
gré, le plus sublime de tous les livres; quand tous 
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les autres m’ennuient, je reprends toujours celui- 
là avec un nouveau plaisir; et quand toutes les 
consolations humaines m'ont manqué, jamais je 
n’ai recouru vainement aux siennes. Mais enfin 
c’est un livre, un livre ignore des trois quarts du 
monde : croirois-je qu’un Scythe ou un Africain 
soient moins chers au père commun que vous et 
moi, et pourquoi croirois-je qu’il leur ait ôté, 
plutôt qu’à nous, les ressources pour le connoître? 
Non, mon digne ami, ce n’est point sur quelques 
feuilles éparses rpi’il faut aller chercher là loi de 
Dieu, mais dans le cœur de l’homme, où sa main 
daigna l’écrire. O homme ! qui que tu sois, rentre 
en toi-jnême, apprends à consulter ta conscience 
et tes facultés naturelles ; tu seras juste, bon , ver- 
tueux, tu t’inclineras devant ton maître, et tu par- 
ticiperas dans son ciel à un bonheur éternel. Jè ne 
me fie là-dessus^iià ma raison , ni à celle d’autrui ; 
mais je sens, à la paix de mon ame, et au plaisir 
que je sens à vivre et penser sous les yeux du 
grand htre, que je ne m’abuse point dans les ju- 
gemènts que je fais de lui, ni dans l’espoir que je 
fonde sur sa justice. Au reste, mon cher conci- 
toyen , j’ai voulu verser mon cœur dans votre sein, 
et non pas entrer en lice avec vous - ; ainsi , restons- 
en là, s’il vous plaît, d’autant plus que ces sujets 
ne se peuvent traiter guère commodément par 
lettres. 
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J’étois un peu mieux; je retombe. Je compte 
pourtant un peusurle retour du printemps, mais 
je n’espère plus recouvrer des forces suffisantes 
pour retourner dans la patrie. Sans avoir lu votre 
Déclaration, je la respecte' d’avance, et me félicite 
d’avoir, le premier, donné à votre respectable 
corps des éloges qu’il justifie si bien aux yeux de 
toute l’Europe. 

Adieu, mon ami. 



LETTRE CLXX. 


AU MÉMb. « 

Moutmorency , le a 5 mai 175g. 

Je ne vous écris pas exactement, mon cher 
Vernes, mais je pense à vous tous les jours. Les 
maux , les langueurs, les peines , augmentent sans 
cesse ma paresse ; je n’ai plus rien d’actif que le 
cœur; encore, hors Dieu, ma patrie, et le genre 
humain, n’y reste-t-il d’attach'cment que pour 
vous ; et j’ai connu lès hommes par de si tristes 
expériences, qué, si vous me trompiez comme les 
autres, j’en serois affligé, stins doute, mais je n’en 
serois plus surpris. Heureusement je ne présume 
rien de semblable de votre part; et je suis per- 
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suadé que, si vous faites le voyage que vous me 
promettra, l'habitude de nous voir et de nous 
mieux connoître affermira pour jamais cette ami- 
tié véritable que j’ai tant de penchant à contracter 
avec vous. S’il est donc vrai que votre fortune et 
vos affaires vous permettent ce voyage, et que 
votre coeur le desire, annoncra-le-moi d’avance, 
afin que je me prépare au plaisir de presser, du 
moins une fois en ma vie, un honnête homme et 
un ami contre ma poitrine. 

Par rapport à ma croyance, j’ai examiné vos 
objections, et je vous dirai naturellement quelles 
ne me persuadent pas. Je trouve que, pour un 
homme convaincu de l'immortalité de lame, vous 
donneatrop de prix aux biens et aux maux de cette 
vie. J’ai connu les derniers mieux que vous, et 
mieux peut-être qn’homme qui existe-; je n’en 
adore pas moins l’équité de la Providence, et me 
croirois aussi ridicule de murmurer de mes maux 
durant cette Courte vie, que de crjer à l’infortune 
pour avoir passé une nuit dans. un mauvais ca- 
baret. Tout ce que vous dites sur l'impuissance de 
la conscience se peut rétorquer plus vivement en- 
core contre la révélation; car que voulez- vous 
qu’on pense de l'auteur d’un remède qui ne guérit 
de rien? Ne diroit-on pas que tous coiTxqui con- 
noissent l’Évangile sont de fort saints person- 
nages, et qü’un Sicilien sanguinaire et perfide 
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vaut beaucoup mieux qu’un Hottentot stupide et 
grossier? 

Voulez-vous que je croie que Dieu n’a donné sa 
loi aux hommes que pour avoir une double raison 
de les punir? Prenez garde , mon ami ; vous voulez 
le justifier d’un tort chimérique, et vous agravez 
l’accusation. Souvenez-vous sur-tout que, dans 
cette dispute, c’est vous qui attaquez. mou senti- 
ment, et que je ne fais que le défendre,; car d’ail- 
leurs je suis très éloigné de désapprouver le vôtre, 
tant que vous ne voudrez contraindre personne 
à l’embrasser. 

Quoi ! cette aimable et chère parente est tou- 
jours dans son lit! Que ne suis-je auprès d’elle! 
nous nous consolerions mutuellement 5 * de nos 
maux, et j apprendrais d’elle à souffrir les miens 
avec constance; mais je n’espère plus faire un 
voyage si désiré ; je me sens de jour en jour moins 
en état de lé soutenir. Ce n’est pas. que la. belle 
saison ne m’aitjrendu de la vigueur ét du courage, 
mais le mal local n’en fait pas moins de progrès; 
il commence même à se rendre intérieurement 
très sensible ; une enflure qui-croît quand je mar- 
che m'ôte presque le plaisir de la promenade, le 
seul qui m’étoit-resté, et je ne reprends des forces 
que pour souffrir. La volonté de Dieu soit faite! 
Çela ne «l’empêchera pas, j’espère, de vous faire 
voir les environs de ma solitude, auxquels il ne 
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manque que d’ètre autour de Genève pour me 
paroltre délicieux. J’embrasse Hacher Roustau, 
mon prétendu disciple; j’ai. lu avec plaisir son 
Examen des quatre beaux siècles', et je m’en tiens, 
avec plus de confiance, à mon sentiment, en 
voyant que c’est aussi le sien. La seule chose que 
je voudrois luidemandér seroit de ne pas s’exercer 
à la vertu à mes dépens, et de ne pas se montrer 
modeste en flattant ma vanité. Adieu , mon cher 
Vernes; je trouve d'e jour en jour plus de plaisir 
à vous aimer. 



LETTRE CLXXI. 

A M. HOMJLLY J . 

* * . . . 1758 . 

On ne sauroit aimer les pères sans aimer des 
enfants qui leur sont chefs: ainsi, monsieur, je 
vous aimoiS sans vous connoître, et Vous croyez 
bien que ce que je reçois de vous 11’ëst pas propre 
à relâcher cet attachement. J’ai lit votre ode; j’y 

' ' Examen historique tirs quatre beaux siècles de-M de Voltaire, 
par Jacques-Antoine Roustan. 1 Vol. in- 8 °. Genève, 1765. 

** Jean-Rtlrtie , fils tic l’Iiorloger. Il fut ministre de la religion re- 
former, et mçunit long-temps avant son père. 
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ai trouvé «le l’énergie , «les images nobles, et quel- 
quefois «les vers heureux : mais votre poésie paroit 
gênée; elle sent la lampe, et na pas acquis la cor- 
rection. Vos rimes, «piclquefois riches, sont rare- 
ment élégantes, et le mot propre ne vous vient 
pas toujours. Mon cher Ilomilly, quand je paie 
les compliments par des vérités, je rends mieux 
que ce qu’on me donne. 

.le vous crois du talent, et je ne doute pas que 
vous ne vous fassiez honneur dans la carrière où 
vous entrez. J’aimerois pourtant mieux, pour 
votre bonheur, que vous eussiez suivi là profes- 
sion de votre digne père, sur-tout si vous aviez pu 
vous y distinguer comme lui. Un travail modéré, 
une vie égale et simple , la paix de l’ame et la santé 
du corps, qui sont le fruit de tout cela, valent 
mieux pour vivre heureux que le savoir , et la 
gloire. Du moins en cultivant les talents des gens 
de lettres, n’eu prenez pas les préjugés; n’estimez 
votre état que ce qu’il vaut , et vous-en vaudrez 
davantage. Je vous dirai que jc nlaime pas la fin 
de votre lettre: vous me paroissoz juger trop sé- 
vèrement les riches ; vous ne songez pas qu’ayant 
contracté dès leur enfance mille besoins que nous 
n’avons point, les réduire à l’état des pauvres ce 
seroit les rendre- plus misérables qu’eux. Il faut 
être juste envers tout le monde, même envers ceux 
qui ne le sont pas pour nous. Eh! monsieur, si 
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nous avions les vertus contraires aux vices que 
nous leur reprochons, nous ne songerions pas 
même qu’ils sont au monde , et bientôt ils auroient 
plus besoin de nous que nous d’pux. Encore un 
mot, et je finis. Pour avoir droit de mépriser les 
riches, il faut être économe et prudent soi-même, 
afiirde n’avoir jamais besoin de richesses. 

Adieu , mou cher Romilly ; je vous embrasse de 
tout mon cœur. 


LETTRE CLXX1I. 

A M. d’aLEMBERT. 


Montmorency, le a5 juin 1758 . 

J’ai dû, monsieur, répondre à votre article 
Genève: je l’ai fait, et je vous ai même adressé cet 
écrit. Je suis sensible aux témoignages de votre 
souvenir, et à-l’honneur que j’ai reçu de vous en 
plus d’une occasion ; mais vous nous donnez, un 
conseil pernicieux, et si mon père en avoit fait 
autant, je n’aurois pu ni dû me taire. J’ai tâché * 
d’accorder ce que je vous dois avec ce que je dois 
à ma patrie; quand il a fallu choisir, j’auKns fait 
uncrime de baumeer. Si ma témérité yous offense, 
vous n’en serez que trop vengé par la foiblesse de 
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l'ouvrage. Vous y chercherez en vain les restes 
d’un talent qui n’est plus, et qui ne se nourrissoit 
peut-être que de mon mépris pour mes adver- 
saires. Si je navois consulté que ma réputation, 
jaurois certainement supprimé cet écrit; mais il 
n'est pas ici question de ce qui peut vous plaire 
ou m'honorer, en faisant mou devoir, je serai 
toujours assez content de moi et assez justifié près 
de vous. 


LETTRE CLXXIII. 

A M. VEHUKS. 

Montmorency , le 4 juillet 1 758. 


Je me hâte, mon cher Veines, de vous rassurer 
sur le sens que vous avez donné à ma dernière 
lettre, et qui sûrement netoit pas le mien. Soyez 
sûr que j'ai pour vous toute l'estime et. tqute la 
confiance qu’un ami -doit à son ami; il est vrai 
que j’ai eu les mêmes sentiments pour d’autres 
qui m’ont trompé, et que, plein d’une amertume 
en secret dévorée, il s’en est répandu quelque 
chose sur mon papier; mais, mon ami-, cela vous 
regardoit si peu , que, dans la inênfe lettre, je vous 
ai, ce me semble, assez témoigné l’ardent désir 
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que j’ai de vous voir et de vous embrasspr. Vous 
me connoissez mal : si je vous croyois capable de 
me tromper, je n’aürois plus rien à vous dire. 

J’ai reçu l'exemplaire de M. Duvillard 1 ; je vous 
prie de l’en remercier. S’il veut bien m’en adresser 
deux autres , non pas par la même voie dont il 
s’est servi, mais à l’adresse de M. Coindet, chez 
MM. Tlielusson, Necker et compagnie, rite Michel- 
le-Comte, je lui en serai obligé. H a eu tort d’im- 
primer cet article sans m’en rien dire; il a laissé 
des fautes que j’aurois ôtées, et il n’a pas fait des 
corrections et additions 'que je lui aurois données. 

J’ai sous presse un petit écrit’ sur l’article 
Genève de M. d’Aleinbert. Le conseil qu’il nous 
donne d’établir une comédie m’a paru pernicieux ; 
il a réveillé mon zèle, et m’a d’autant plus indigné 
que j’ai vu clairement qu’il ne se faisoit pas un 
scrupule de faire sa cour à M. de Voltaire à nos 
dépens. Voilà les auteurs et les philosophes! Tou- 
jours pour motif quelque intérêt particulier, et 
toujours le bien public poUrprétextc.Cher Vornes, 
soyons hommes et citoyens jusqu’au dernier sou- 
pir. Osons toujours parler pour le bien de tous, 

' * M Duvillard, libraire à Genève, avuit, sans l'aveu de fauteur, 
fait imprimer I* article Économie politique do l'Encyclopédie, qu’il 
publia sous le titre de Discours sur L Économie politique x 

* * Cet écrit ne ^arut que le a octobre suivant. La date en est 
constatée dans la lettre du aa octobre, à M. Verne*. 

3. 
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fût-il préjudiciable à nos amis et à nous-mêmes. 
Quoi qu’il en soit, j’ai dit mes raisons; ce sera à 
nos compatriotes à les peser. Ce qui me fâche, 
c’est que cet écrit est de la dernière fbibicsse ; il se 
sent de l’état de langueur où je suis, et où j etois 
bien plus eucore quand je l’ai composé. Vous n’y 
reconnoîtrcz plus rien que mon cœur; mais je me 
flatte que c’en est assez pour me conserver le vôtre. 
Voulez-vous bien passer de ma part chez M. Marc 
Chappuis, lui faire mes tendres amitiés, et lui 
demander s'il veut bien que je lui fasse adresser 
les exemplaires de cet écrit que je me suis réser- 
vés, afin de les distribuer à ceux à qui je les des- 
tine, suivant la note que je lui enverrai? 

Vous m’a vezparléci-devantdemadamed’Épinay; 
l’ami Roustan, que j’embrasse et remercie, m’en 
parle, et d’autres m’en parlent encore. Cela me 
fait juger quelle vous laisse dans une erreur dont 
il faut que je vous tire. Si madame d’F.pinay vous 
dit que 'je suis de ses amis, elle vous trompe; 
si elle vous dit quelle est des miens, elle vous 
trompe encore plus : voilà tout ce que j’ai à vous 
dire d’elle. ’ ' ' 

Loin que l’ouvrage dont vous me parlez soit un 
roman philosophique, c’est au contraire un com- 
merce de bonnes gens 1 . Si vous venez, je vous 
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montrerai cct ouvrage; et, si vous jugez qu’il vous 
convienne de vous en mêler, je l’abandonne avec 
plaisir à votre direction. Adieu , mon ami ; songez, 
non. pas, grâces au ciel, aux ides de mars, mais 
aux calendes de septembre ; c’est ce jour-là que je 
vous attends. 


LETTRE CLXXIV. 

A SOPHIE 1 . 

Le >3 juillet 1758. 


Je commence une correspondance qui n’a poin t 
d’exemple et ne sera guère imitée : mais entée cœur 
n’ayant plus rien à dire au mien, j’aime mieux 
faire seul les frais d’un commerce qui ne seroit 
qu’onéreux pour vous, et où vous nauriez à mettre 
que des paroles. C’est une fausseté méprisable de 

1 * Sophie éloil un des prénoms de madame dlfoudetot ; cette 
circonstance, et plusieurs autres relatives à la liaison qui avoit existé 
entre Jean-Jacque» et êette (lame, font présumer que cette lettre lui 
est adressée. M. Petitain a tranché la difficulté en substituant le nom 
de madame d'Houdetot à celui de Sophie. Il nous semble qu’il y a 
plus d'exactitude à conserver celai que porte l'autographe. De plus, 
on n’a point acquis la certitude nécessaire pour autoriser cette sub- 
stitution. Nous dirons même qu’il y a une objection grave tirée de l.i 
lettre du a 5 mars 1758. (Note de M. Musset Pathay.) 
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substituer des procédés à la place des sentiments, 
et de n’être honnête qua l’extérieur. Quiconque 
a le courage de paroître toujours ce qu’il est de- 
viendra tôt ou tard ce qu’il doit être; mais il n’y a 
plus rien à espérer de ceux qui se font un carac- 
tère de parade. Si je vous pardonne" de n’avoir 
plus d’ainitié pour moi, c’est parceque vous ne 
m’eu montrez plus. Je vous aime cent fois mieux 
ainsi qu’avec ces lettres froides qui vouloient être 
obligeantes, et montraient, malgré vous, que vous 
songiez à autrp chose en les écrivant. De la fran- 
chise, ô Sophie ! il n’y a qu’elle qui élève l’aine, et 
soutienne, par l’estime de soi-même, le droit à 
celle d’autrui. 

Mon dessein n’est pas de vous ennuyer de fré- 
quentes et longues lettres. Je n’espère pas même, 
avec toute ma discrétion , que vous lisiez toutes 
celles que je vous écrirai ; mais du moins aurai-je 
eu le plaisir de les écrire, et peut-être est-il bon, 
pour vous et pour moi, que vous aÿez la com- 
plaisance de les recevoir. Je vous crois un bon 
naturel ; c est cette opinion qui m’attache encore 
à vous : mais une grande fortune sans adversité a 
dû vous endurcir rame»vdt®avez trt>p peu connu 
de maux pour être fort sensible à ceux' des autres. 
Ainsi les douceurs de la commisération vous sont 
encore inconnues. N’ayant su partager les peines 
d’autrui, vous serez moins en état d’en supporter 
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vous-même, si jamais il en vient ; et il est toujours 
à craindre qu’il n’en vienne, car vous n’ignorez 
pas que la fortune même n’en, garantit pas tou- 
jours; et, quand elles nous attaquent au milieu 
de ses faveurs, quelles ressources hii reste- 1- il 
pour les guérir? 


Non fidarti ilejla sorte , 
Ancor a me già fit grala , 
E tu ancor abandonata 
Sospirar potrcsti un d'i. 


t*. 


Veuille le ciel tromper ma prévoyance! en ce 
cas, mes soins n’auront été qu’inutiles, et il n’y 
aura point de mai au moins à les avoir pris : mais 
si jamais yptre cœur affligé se sent besoin de res- 
sources qu'il ne trouvera pas en lui-même, si 
peut-être un jour d’autres manières de penser, 
vous dégoûtent de celles <jüi n’ont pu vous rendre 
heureuse, revenez à moi si je vis encore, et vous 
saurez quel ami vous avez méprisé. Si je ne vis 
plus, relisez nies lettres; pçut-étre le souvenir de 
mon attachement adoucira-tél vos peines; peut- 
être trouverez-vous dans mes maximes des conso- 
lations que vous n’hnaginee'pas aujourd'hui. 
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LETTRE CLXXVI. 


A M. JACOB VERNET. 

Montmorency, le 18 septembre 1758. 


J’ai lu, monsieur, avec d’autant plus de joie 
la dernière lettre dont vous m’avez honoré, que 
j etois toujours dans quelque inquiétude sur l’effet 
de la mienne à M. d’Alembert, par rapport à ses 
imputations indiscrètes; car, pour bien traiter des 
matières aussi délicates, tien n’est moins suffisant 
que la bonne intention, et rien h 'est plus commun 
que de tout gâter en pensant -bien faire. L’assu- 
rance que vous me donnez, que je ne suis pas 
dans le cas, m’ôte un grand poids de dessus le 
cœur, et ce n’est pas peu d’ajouter au plaisir que 
m’aurOit fait votre lettre dans tous les temps. 
Vous avez raison j monsieur, de croire que j’ai été 
content de votre déclaration 1 , mais content n’est 
pas assez dire. La modération , la sagesse, la fer- 
meté, tout s’y trouve : je regarde cette pièce comme 
un modèle qui, malheureusement, ne sera pas 
imité par beaucoup de'théologiens. Tout ce qu’il 
falloit étant fait de part et d’autre, j’espère que 

' * La Déclaration des ministres de Genève, à l’oocasion de Far- 
ticle Genève de l’Encyclopédie. 
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cette dangereuse tracasserie n’aura point de suites ; 
et, quand elle en auroit, je pense que le silence 
est le meilleur moyen de la faire finir. Du moiüs 
par rapport à moi, c’est le parti que je crois devoir 
prendre dans les critiques qui me pieu vent sur ce 
point et sur tous les autres. Il m’est d’autant moins 
difficile de n’y pas répondre, que je me suis im- 
posé de n’en lire aucune. Il a pourtant fallu faire 
exception pour celle de l’abbé de La Porte, parce- 
qu’fl me l’a envoyée avec une lettre, et qo’il a bien 
fallu faire réponse à cette lettre; mais ce qui ne 
fait que s’écrire est bien' différent de ce qui s’im- 
prime. Voici tout ce que je lui ai dit à ce sujet: 
Quant aux mots CONSUBSTAïWSL; de Trinité, ^'in- 
carnation, que vous me dites. être clair-semés dans 
nos livres, ils y sont tout aussi fréijuenls que dans 
[Ecriture, et nous nous consoloiis d'être hérétùjues 
avec les a/>àtns de Jésus-Christ. 

Il est incontestable * monsieur, par le reste de 
votre lettre, que vous avez vu le fond de la ques- 
tion plus nettement et plus clairement que moi 1 ; 

» 

* * Rousseau, dans sa lettre à d'Alcmbcrt, s’éloit plus particu- 
lièrement occupé des spectacles, de leur danger, et du conseil que 
l'auteur de l'article Genève donnoit, d’établir dans cette ville une 
salle de spectacles. 11 avoit négligé le socinianisme dont Genève étoit 
accusée. J. Vernet, professeur de théologie, auroit désiré que 
Rousseau eût réfuté cette accusation. Dans la suite, on le verra 
(lettre à M. Moultou, du 8 octobre 1762) exiger de Jean-Jacques 
une rétractation de la Profession de foi du vicaire, savoyard ; ce qni 
fut cause de leur rupture. (Note de M. Musset Palhay.) 
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d’ailleurs connoissant mieux le local , vous faites 
des distinctions plus justes ; et je ne doute pas que 
si j’avois eu quelque conversation avec vous sur 
cette matière avant que d’écrire mon livre, il n’en 
fût devenu meilleur. Si j’avois le bonheur de me 
retirer dans ma patrie, et que je me sentisse en- 
core en état de travailler, je vous demanderois la 
permission de vous voir et de vous consulter quel- 
quefois. Jen’aurois pas seulement besoin du se- 
cours dfevbs lumières , mais aussi de celui de votre 
sagesse ; car je me sens emporté par un caractère 
ardent qui auroit souvent besoin d’être retenu. Je 
m'aperçois du bien que me font vos lettres, et je 
ne doute pas que votre conversation ne m’en fit 
encore davantage. Ce sgroit satisfaire au besoin en 
me procurant un plaisir. Recevez, motupgpr, les 
assurances de mon véritable et profond r&pect. 



LETTRE CLXXV. 


A M. DELEYRE. 

Montmorency j-le 5 octobre i?58. 

Enfin, mon cher Deleyrc, j’aide vos nouvelles. 
Vous attendiez plus tôt des miennes, et vous 
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n’aviez pas tort; mais, pour vous en donner, ii 
falloir savoir où vous prendre, et je ne voyois 
personne qui pût me dire ce que vous étiez de- 
venu; n'ayant et ne voulant avoir désormais pas 
plus de relation avec Paris qu'avec Pékin, il étoit 
difficile que je pusse être mieux instruit. Cepen- 
dant, jeudi dernier, un pensionnaire des Vertus, 
qui me vint voir avec le père Curé, m’apprit que 
vous étiez à Liège ; mais ce que j nurois dû faire il 
y a deux mois étoit à présent hors de’pB'Opos, et 
ce netoit plus le cas de vous prévenir; car je vous 
avoue que je suis et serai toujours, de tous les 
hommes, le moins propre à retenir les gens qui 
se détachent de moi. 

J’ai d’autant plus senti. le coup que vous avez 
reçu, que j’étois bien plus content de votre nou- 
velle carrière que de celle où vous êtes en train de 
rentrer. Je vous crois assez de probité pour vous 
conduire toujours en homme de bien dans les af- 
faires, mais non pas assez de vertu pour préférer 
toujours le bien public à votre gloire, et ne dire 
jamais aux hommes que ce qu’il leur est bon de 
savoir. Je me compl.risois à vous imaginer d’avance 
dans le cas de relancer quelquefois les fripons, au 
lieu que je tremble de vous voir contrister les âmes 
simples dans vos écrits. Cher Deleyre, défiez-vous 
de votre esprit satirique; sur-tout apprenez à res- 
pecter la religion : l’humanité seule exige ce res- 
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pect. Les grands, les riches, les heureux du siècle, 
seroient charmés qu’il n’y eût point de Dieu; 
mais l’attente d’une autre vie console de celle-ci le 
peuple et le misérable. Quelle cruauté de leur ôter 
encore oet espoir ! 

Jcsuis attendri, touché, de toutee que vous me 
dites de M. G.... ; quoique je susse déjà tout cela, 
je Vtfj^prends de vous avec un nouveau plaisir; 
c’est bien plus votre éloge que le sien que vous 
faites; la mort n’est pas un malheur pour un 
homme de bien, et je me réjouis presque de la 
sienne, puisqu’elle m’est une occasion de vous 
estimer davantage. Ah ! Deleyre, puissè-je m’ètre 
trompé, et goûter le plaisir de me reprocher cent 
fois le jour de vous avoir été juge trop sévère ! 

11 est vrai que je ne vous parlai point de mon 
écrit sur les spectacles ; car, comme je vous l’ai dit 
plus d’une fois, je ne me fiois pas à vous. Cet écrit 
est bien loin de la prétendue méchanceté dont 
vous parlez ; il est lâche et foible ; les méchants n’y 
sont plus gourmandes ;‘vous ne m’y reconnoîtrez 
plus: cependant je l'aime plus que tous les autres, 
pareequ’il ma sauvé la vie, et qu’il me servit de 
distraction dans des moments de douleur, où, 
sans lui, je serais mort de désespoir. H n’a pas 
dépendu dç moi de mieux faire; j'ai fait mon de- 
voir, c’est assez pour moi. Au surplus, je livre 
l’ouvrage à votre juste critique. Honorez la vé- 
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rité; je vous abandonne tout le reste. Il est vrai, 
M. Helvétius a fait un livre dangereux et des ré- 
tractations humiliantes. Mais il a quitté la place 
de fermier général ; il a fait la fortune d’une hon- 
nête fille; il s’attache à la rendre heureuse; il a 
dans plus d’ulte occasion soulagé les malheureux; 
ses actions valent mieux que ses écrits. Mon cher 
Deleyre, tâchons d’en faire dire autant de nous. 
Adieu ; je vous embrasse de tout mon cœur. 

A 


LETTRE CLXXV11. 

A MADAME DE CRÉQUI. 

■t 

Montmorency, T 3 octobre 1758. 


Quoi! madame, vous pouviez me soupçonner 
d’avoir perdu le souvenir de vos bontés ! C ’étoit 
ne rendre justice ni à vous ni à moi: les témoi- 
gnages de votre estime ne s’oublient pas, et je n’ai 
pas un cœur fait pour les oublier. J’en puis dire 
autant de l’honneur que me fait M. l’ambassadeur; 
c’est un grand encouragement pour m’en rendre 
digne: l’approbation des gens de bien est la se- 
conde récompense de la vertu sur la terre. 

Je comprends, par le commencement de votre 
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lettre, que vous voilà tout-à-fàitdans la dévotion, 
•le ne sais s’il faut vous en féliciter ou vous en 
plaindre: la dévotion est un état très doux, mais 
il faut des dispositions pour le goûter. Je ne vous 
crois pas lame assez, tendre pour être dévote avec 
extase, et vous devez vous ennuyci*durant l’orai- 
son. Pour moi, j’aimerois encore mieux être dé- 
vot que philosophe; mais je m’en tiens à croire 
en Diçu, et à trouver dans l’espoir d’une autre vie 
ma seule consolation dans celle-ci. 

Il est vrai, madame, que l’amitié me fait payer 
chèrement ses charmes, et je vois que vous n’en 
avez pas eu meilleur marché. Ne nous plaignons 
en cela que de nous-mcmes. Nous sommes juste- 
ment punis des attachements exclusifs qui nous 
rendent aveugles, injustes, et bornent l’univers 
pour nous aux personnes que nous aimons. Tou- 
tes les préférences de l’amitié sont des vols faits au 
genre humain, à la patrie. Les hommes sont tdus 
nos frères; ils doivent tous être nos amis. 

Je conçois les inquiétudes que’ vous donne le 
dangereux métier de M. votre fils, et tout ce que 
votre tendresse vous porte à faire pour lui donner 
un état digne de son nom : mais j’espère que vous 
ne vous serefc point ruinée pour le faire tuer; au 
contraire, vous le verrez vivre, prospérer, hono- 
rer vos soins, et vous payer au centuple de toits 
les soucis qu’il vous a coûtés. Voilà ce que son 
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âge, le vôtre, et l’éducation qu'il a reçue de vous, 
doivent vous faire attendre le plus naturellement. 
Au reste, pardonnez si je ne puis voiries périls 
qirt vous effraient du même œil que les voit une 
mère. Eh ! madame , est-ce un si grand mal de mou- 
rir? Hélas! c’en est souvent un bien plus grand de 
vivre. 

Plus je reste enfermé dans ma solitude, moins 
je suis tenté de l’interrompre par un voyage de 
Paris : cependant je n’ai point pris là-dessus de ré- 
solution. Quand le désir m’en viendra, je serai 
prompt à le satisfaire: mais il n'est point encore 
venu. Tout ce que je puis vous dire sur l’avenir, 
c’est que si jamais je fois ce voyage, ce ne sera 
point sans me présenter chez vous, et que. dans 
mon système actuel , j’aürài peut-être quelque re- 
proche à me faire du mbtif qui m’y conduira. 

Recevez, madame, les assurances de mon res- 
pect. 

LETTRE CLXXVIII. 

A.M. VEHNES. 

Montmorency, le aa octobre 1758. 

Je reçois à l'instant, mon ami, votre dernière 
lettre, sans date, dans laquelle vous in’en annon- 
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cez une autre sous le pli de M. de Chenoncèaux, 
que je n’ai point reçue : c’est une négligence de 
ses commis, j’en suis sûr; car il vint me voir il y 
a peu de jours, et ne m’en parla point. Quoi qd’il 
en soit, ne nous exposons plus nu même inconvé- 
nient; ccrivez-moi directement, et n'affranchissez 
plus vos lettres ; car je ne suis pas à portée ici d’en 
faire de même. Quoique ce paquet soit assez gros 
pour en valoir la peine, je ne crois pas que mon 
ami regrette l’argent qu’il lui coûtera, et je ne lui 
ai pas donné le droit, que je sache, de penser 
moins favorablement de moi. Soyez aussi plus 
exact aux dates, que vous êtes sujet à oublier. 

L’écrit à M. d’Alembert paroi t en effet à Paris 
depuis le 2 de ce mois; je ne l’ai appris que le y. 
Le lundi 8, je reçus le petit nombre d’exemplaires 
que mon libraire avoit joints pour moi à cet en- 
voi; je les ai fait distribuer le même jour et les 
suivants; en sorte que, le débit de cet ouvrage 
ayant été assez rapide, tous ceux à qui j’en ai en- 
voyé l’avoient déjà : et voilà un des désagréments 
auxquels m'assujettit l’inconcevable négligence de 
ce libraire. Pour que vous jugiez s’il y a de ma 
faute dans les retards de l’envoi pour Genève, je 
vous envoie une de scs lettres à demi déeliirée, et 
«jue j’ai heureusement retrouvée. Si vous avez des 
relations en Hollande, vous m’obligerez de vous 
en faire informer à lui-même. Selon mon compte, 
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jespèfe enfin que vous aurez reçu et distribué 
ceux qui vous sout adressés. Je vous dirai sur ce- 
lui de M.-'Labat que nous ne nous sommes jamais 
'écrit, et que nous ne sommes par conséquent en 
aucune espèce de relation; cependant je serai bien 
aise de lui donner ce léger témoignage que je n'ai 
point oublié ses honnêtetés. Mais, mon cher 
Vernes, Roustau est moins eu état d’en acheter 
un ; je voudrais bien aussi lui donner cette petite 
marque de souvenir; et dans la balance entre 
le riche et le pauvre, je penche toujours |>our le 
dernier. Je vous laisse le maître du cfioix. A l'é- 
gard de l’autre exemplaire, il faut, s’il vous plaît, 
le faire agréer à M. Soubeyran, avec lequel j’ai île 
grands torts de négligence, et non pas d’oubli; 
tâchez, je vous prie, de l’engager a les oublier. 

Je n’ignorais pas que l'article Genève étoit en 
partie de M. de Voltaire: quoique j’aie eu la dis- 
crétion de n’en rien dire, il vous sera aisé de voir, 
par la lecture de l’ouvrage, que je savois, en 
l'écrivant, à quoi m’en tenir. Mais je trouverois 
bizarre que M. de Voltaire crût', pour cela , que je 
manquerais de lui rendre un hommage que je lui 
offrè de très bon cœur. Au fond, si quelqu’un de- 
voit se tenir offensé, ce serait M. d’Alcmbert; car, 
après tout, il est au moins le père putatif de l’ar- 
ticle. Vous verrez, dans sa lettre ci-jointe, com- 
ment il a reçu la déclaration que je lui fis, dans 
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le temps, de ma résolution. Que maudit soit tout 
respect humain qui offense la droiture et la vé- 
rité ! J’espère avoir secoué pour jamais cet indigne 

j°»«- 

Je n’ai rien à vous dire sur la réimpression de 
l 'Economie politique, parccque je n’ai pas reçu la 
lettre où vous m’en parlez; mais je vous avoue 
que, sur l’offre de M. Duvillard , j’ai cru que l’au- 
teur pouvoit lui en demander deux exemplaires, 
et s’attendre à les recevoir. S’il ne tient qu’à les 
payer, je vous prie d’en prendre le soin, et je vous 
ferai rembourser cette avance avec celles que vous 
aurez pu faire au sujet démon dernier écrit, et 
dont je vous prie de m’envoyer la note. 

Je n'ai point lu le livre de [Esprit; mais j'en 
aime et estime l'auteur. Cependant j’entends de si 
terribles choses de l’ouvrage, que je vous prie de 
l’examiner avec bien du soin avant d’en hasarder 
un jugement ou un extrait dans votre recueil. 

Adieu, mon cher Vernes, je vous aime trop 
pour répondre à vos amitiés; ce langage doit être 
■i proscrit entre amis. 
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LETTRE CLXXIX 

A M. LEROY. 

Montraoreucy, le 4 novembre 1768. 

Je vous remercie, monsieur, de la bonté que 
vous avez de m’avertir de ma bévue au sujet du 
théâtre de Sparte, et de l'honnêteté avec laquelle 
vous voulez bien me donner .cct avis 1 . Je suis si 
sensible à ce procédé* que je vous demande la 
permission de faire usage de votre lettre dans une 
autre édition de la mienne, il s'en faut peu que 

‘ * Voyez la Lettre h dT A lembert . — La lettre de Leroy à laquelle 
celle de Rousseau sert de re'ponse, se trouve dans l’édition de Genève. 
« Non seulement, dit-il à Rousseau il y avoit un théâtre à Sparte, 
• absolument semblable à celui de Bacohus à Athènes, mais il étoit 
« le plus bel o rue ment de cette ville... 11- subsiste même encsvc en 
«grande partie, et Pausanias et Plutarque en parlent ; cYst d’après 

■ ce que ces deux auteurs eh disent que j*en ai fait l’histoire que je 

■ vous envoie dans l’ouvrage que je viens de mettre au jour. » 

Cet ouvrage a pour titre : Ruines des plus beaux monuments de la 
Grèce, publié en offet en t/ 58 , un volume grand in-folio, fig., et 
réimprimé en 1770. — Leroy (Jean-David), membre de l’Académie 
des inscriptions, se livra à l’architccl lire, qu’il a professée à Paris 
pendant quarante ans, après avoir été en étudier en Grèce les plus 
beaux modèles. Il a sur-tout étudié et approfondi tout ce qui regarde 
l’architecture navale et la marine des anciens. Tl est mort en t 8 o 3 . 
( Note de M. Pvtitnin ) 
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je ne me Félicite d'une erreur qui m’attire de 
votre part cette marque d’estime, et je me sens 
moins honteux de ma faute que fier de votre cor- 
rection. 

Voilà , monsieur, ce que c’est que de se fier aux 
auteurs célèbres. Ce n’est guère impunément que 
je les consulte; et, de manière ou d’autre, ils 
manquent rarement de me punir de ma confiance. 
Le savant Cragius, si versé dans l’antiquité, avoit 
dit la chose avant moi, et Plutarque lui-même af- 
firme que les Lacédémoniens n’alloient point à la 
comédie, de peur d’entendre des choses contre les 
lois, soit sérieusement, soit par jeu. 11 est vrai que 
le même Plutarque dit ailleurs le contraire; et il 
lui arrive si souvent de se contredire, qu’on ne 
devrait jamais rien avancer d’après lui sans l’avoir 
lu tout entier. Quoi qu’il en soit, je ne puis ni ne 
veux récuser votre témoignage; et quand ces au- 
teurs ne seraient pas démentis par les restes du 
théâtre de Sparte encore existants, ils le seraient 
par Pausanias, Eustathc, Suidas, Athénée, et 
d’autres anciens. Il parait seulement que ce théâtre 
étoit consacré plutôt à des jeux, des danses, des 
prix de musique, qu’à des représentations régu- 
lières, et que les pièces qu’on y jouoit quelquefois 
étoient moins de véritables drames que des farces 
grossières, convenables à la simplicité des spec- 
tateurs; ce qui n’empèchoit pas que Sosybius La- 
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ton n’eût tait un traité de ces sortes de parades. 
C’est La Guilletière qui m’apprend tout cela; car 
je u ai point de livres pour le vérifier. Ainsi rien 
ne manque à ma faute, en cette occasion, que la 
vanité de la méconnoître. 

Au l’este, loin de souhaiter que cette faute î-este 
cachée à mes lecteurs, je serai fort aise qu’on la 
public, et qu’ils en soient instruits; ce seia tou- 
jours uneeri'cur de moins. D'ailleurs, comme elle 
ne fait tort qu’a moi seul, et que mon sentiment 
n’eu est pas moins bien établi, j’espère qu’elle 
pourra servir d’amusement aux critiques: j’aime 
mieux qu ils triomphent de mon ignorance que de 
mes maximes; et je serai toujours très content que 
les vérités utiles que j’ai soutenues soient épar- 
gnées à mes dépens. 

Recevez , monsieur, les assurances de ma recon- 
noissance, de mon estime, et de mon respect. 



LETTRE CLXXX. 

A M. VERNES. 

Montmorency, le 31 novembre iy58. 

Cher Vernes, plaignez-moi. Les approches de 
l’hiver se font sentir. Je souffre, et ce a’est pas le 
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pire pour ma paresse. Je suis accabla de travail, 
et jamais mon dernier écrit ne m’a coûté la moitié 
de la peine et du temps à faire que me coûteront 
à répondre les lettres qu’il m'attire. Je voudrais 
donner la préférence à mes concitoyens ; mais cela ^ 
ne se peut sans m'exposer; car, parmi les autres 
lettres, il y en a de très dangereuses , dans lesquelles 
on me tend visiblement des pièges, auxquelles il 
faut pourtant répondre, et répondre prompte- 
ment, de peur que mon silence même ne soit im- 
puté à crime. Faites dortr èn sorte, mon ami , 
qu’un retard de nécessité ne soit pas attribué à 
négligence, et que mes compatriotes nient pour 
moi plus d’iudulgence que je n’ai lieu d’en atten- 
dre des étrangers. J’aurai soin de répondre à tout 
le monde; je desire seulement qu’un délai forcé 
ne déplaise à personne. 

Vous me parlez des critiques. Je n’en lirai ja- 
mais aucune: c’est le parti que j’ai pris dès mon 
précédent ouvrage, et je m’en suis très bien trouvé. 
Après avoir dit mon avis, mon devoir est rempli. 
Errer est d’un mortel, et sur-tout d’un ignorant 
comme moi; mais je n’ai pas l’entêtement de 
l’ignorance. Si j’ai fait des fautes, qu’on les censure: 
c’est fort bien fait. Pour moi, je veux rester tran- 
quille ; et si la vérité m’importe , la paix m’importe 
encore plus. 

■ Cher Ver nés, qu’avons-uous foit? Nous avons 
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oublié M. Abauzit. Ah! dites, méchant ami! cet 
homme respectable, qui passe sa vie à s'oublier 
sohmême, doit-il être oublié des autres? Il falloit 
oublier tout le monde avant lui. Que ne m'avez- 
vous dit un q|ot! Je ne m'en consolerai jamais. 


n’oublie pas Ce que vous m’avez demandé 
pour votre recueil; mais... du temps! du temps! 
Hélas î ; je n'en fais cas que pour le perdre.' Ne 
trouvez-vous pas qu’avec cela mes comptes seront 
bien rendus? ÿ- « 


wvw« wvvvwvvv 


LETTRE CLXXXI. 


A M. LE DOCTÈrTR TRONCHIN. 


A Montmorency, le *7 novembre 1758. 


Votre lettre, monsieur, m'auroit fait grand plai- 
sir en tout temps, et m’en fait sur-tout aujour- 
d’hui; car j’y vois qu’ayant jugé l’absent sans l’en- 
tendre, vous ne l’avez pas jugé tout-à-fait aussi 
sévèrement qu’on me l’avoit dit. Plus je suis indif- 
férent sur les jugements du public, moins je le 
suis sur ceux des hommes de votre ordre; mais, 
quoique j’aspire à mériter l’estime des honnêtes 
gens, je ne sais mendier celle de personne; et j’a- 
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voue que c’est lu chose du monde la moins impor- 
tante que d’être juste ou injuste envers moi. 

■ Je ne doutois pas que vous ne fussiez de mou 
avis, ou plutôt que je ne fusse du vôtre, sur la 
proposition de M. d’Alembert, et je suis charmé 
que vous ayez bien voulu confirmer vous-même 
cette opinion. Il y aura du malheur si votre sa- 
gesse et votre crédit n’empêchent pas la comédie 
de s’établir à Genève, et de se maintenir à nos 
portes. 

A l’égard des cercles, je conviens de leurs abus, 
et je n’en doutois pas; c’est le sort des choses hu- 
maines; mais je crois qu'aux cercles détruits suc- 
céderont de plus grands abus encore. Vous faites 
une distinction très judicieuse sur la différence des 
républiques grecques à la nôtre, par rapport à 
lcducation publique: mais cela n’empêche pasque 
cette éducation ne puisse avoir lieu parmi nous, 
et qu’elle ne l’ait même par la seule force des 
choses , soit qu’on le veuille , soit qu’on ne le veuille 
pas. Considérez qu’il y a une grande différence 
entre nos artisans et ceux des autres pays. Un hor- 
loger de Genève est un homme à présenter par- 
tout; un horloger de Paris n’est bon qu’à parler 
de montres. Lcducation d’un ouvrier tend à for- 
mer ses doigts , rien de plus. Cependant le citoyen 
reste, bien ou mal, la tête et le cœur se forment; 
on trouve toujours du temps pour cela, et voilà a 
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quoi l’institution doit pourvoir. Ici , monsieur, j’ai 
sur vous, dans le particulier, l’avantage que vous 
avez sur moi dans les observations générales J' cet 
état des artisans est le mien, celui dans lequel je 
suis né, dans lequel j’aurois dû vivre, et que je n’ai 
quitté que pour mon malheur. J’y ai reçu cette 
éducation publique, non par une institution for- 
melle, mais pardes traditions et des maximes qui, 
se transmettant d’âge en âge, donnoientde bonne 
heure à la jeunesse les lumières qui lui convien- 
nent et les sentiments quelle doit avoir. A douze 
ans, j’étois un Romain; à vingt, j’avois couru le 
monde, et netois plus qu’un polisson. Les temps 
sont changés, je ne l’ignore pas ; mais c’est une in- 
justice de rejeter sur les artisans la corruption 
publique; on sait trop que ce n’est pas par eux 
quelle a commencé. Par-tout le riche est toujours 
le premier corrompu, le pauvre suit, l’état mé- 
diocre est atteint le dernier. Or, chez nous, letat 
médiocre est l’horlogerie. 

Tant pis si les enfants restent abandonnés à 
eux-mêmes. Mais pourquoi le sont-ils? Ce n’est 
pas la faute des cercles ; au contraire, c’est là qu’ils 
doivent être élevés , les filles par les mères , les gar- 
çons par les pères. Voilà précisément leducation 
moyenne qui nous convient, entre leducation pu- 
blique des républiques grecques, et l’éducation 
domestique des monarchies, où tous les sujets 
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doivent rester isolés , et n’avoir rien de commun 

que l’obéissance. 

Il ne faut pas non plus confondre les exercices 
que je conseille avec ceux de l’ancienne gymnas- 
tique. Ceux-ci formoient une véritable occupa- 
tion, presque un métier; les autres ne doivent 
être qu’un délassement, des fêtes, et je ne les ai 
proposés qu'en ce sens. Puisqu’il faut des amuse- 
ments, voilà ceux qu’on nous doit offrir. C’est une 
observation qu’on faisoitde mon temps, que les 
plus habiles ouvriers de Genève étoient précisé- 
ment ceux qui brilloient le plus dans ces sortes 
d’exercices, alors en honneur parmi nous : preuve 
que ces diversions ne nuisent point l’une à l’autre, 
mais au contraire s’entraident mutuellement: le 
temps qu’on leur donne en laisse moins à la cra- 
pule , et empêche les citoyens de s’abrutir. 

Adieu , monsieur ; je vous embrassede tout mon 
cœur.Puissiez-vous long-temps honorer votre pa- 
. trie, et faire du bien au genre humain ! 
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LETTRE CLXXXII. 

A M. MOÜLTOÜ. 


Montmorency, le i5 décembre ij58. 

Quoique je sois incommodé et accablé d’oc- 
cupations désagréables, je ne puis, monsieur, 
différer plus long-temps à vous remercier de votre 
excellente lettre. Je ne puis vous dire à quel point 
elle m’a touché et charmé. Je l’ai relue et la relirai 
plus d’une fois : j’y trouve des traits dignes du sens 
de Tacite et du zèle de Caton. Il ne faut pas deux 
lettres comme celle-là pour faire connoitre un 
homme; et c’est d’après cette connoissance que 
je m’honore de votre suffrage. O cher Moultou! 
nouveau Génevois, vous montrez pour la patrie 
toute la ferveur que les nouveaux chrétiens avoien t 
pour la foi. Puissiez-vous l’étendre, la communi- 
quer à tout ce qui vous environne! Puissiez-vous 
réchauffer la tiédeur de nos vieux citoyens, et 
puissions- nous en acquérir beaucoup qui vous 
ressemblent! car malheureusement il nous en 
reste peu. 

Ne sachant si M. Vernes vous «voit remis 
un exemplaire du mon dernier écrit, j’ai prie 
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M. Coiudet de vous en envoyer un par la poste, 
et il ma promis de le foire contre-signer. Si par 
hasard vous aviez reçu les deux , et que vous n’en 
eussiez pas disposé, vous m’obligeriez d’en rendre 
un à M. Vernes; car j’apprends qu’il a distribué 
j>our moi tous ceux que je lui avois fait adresser, 
et qu’il ne lui en reste pas un seul. Si vous n’en 
avez qu’un, vous m’ofïènseriez de songer à le 
rendre ; si vous n’en avez point, vous m’affligeriez 
de ne jn’cn pas avertir. 

Quoi ! monsieur, le respectable Abauzit daigne 
me lire, il daigne m’approuver! Je puis donc ine 
consoler de l’improbation de ceux qui ine blâment ; 
car il est bien à craindre que, si j’obtenois leur 
approbation, je ne méritasse guère la sienne. 
Adieu, mon cher monsieur. Quand vous aurez 
un moment à perdre, je vous prie de me le don- 
ner; il me semble qu’il ne sera pas perdu pour 
moi. 


LETTRE CLXXXIII. 

A M. VERSES. 


Montmorency, le 6 janvier 1759. 

Le mariage est un état de discorde et de trouble 
pour les gens corrompus, mais pour les gens de 
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bien il est le paradis sur la terre. Cher Vcrnes, 
vous allez être heureux, peut-être l’ètes-vous déjà. 
Votre mariage n’est point secret; il ne doit point 
l’être; il a l’approbation de tout le monde, et ne 
pouvoit manquer de l'avoir. Je me fois honneur 
tle penser que votre épouse, quoique étrangère, 
ne le sera point parmi nous. Le mérite et la vertu 
11e sont étrangers que parmi les méchants; ajou- 
tez une figure qui n’est commune nulle part , mais 
qui sait bien se naturaliser par-tout, et vous verrez 
que mademoiselle C.. étoit Genevoise avant de le 
devenir. Je m’attendris, en songeant au bonheur 
de deux époux si bien unis, à penser que c’est le 
sort qui vous attend. Cher ami, quand pourrai-je 
en être témoin? quand verserai-je des larmes de 
joie en embrassant vos chers enfants? quand me 
dirai-je, en abordant votre chère épouse : » Vodà 
la mère de famille que j’ai dépeinte ; voilà la 
« femme qu’il faut honorer? » 

Je ne suis point étonné de ce que vous avez fait 
pour M. Abauzit, je ne vous en remercie pas 
même; c’est insulter ses amis que de les remer- 
cier de quelque chose. Mais cependant vous avez 
donné votre exemplaire; et il ne suffit pas que 
vous en ayez un, il faut que vous l’ayez de ma 
main. Si donc il ne vous en reste aucun des miens , 
marquez-le-moi; je vous enverrai celui que je 
m étois réservé, et que je n’espérois pas employer 
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fi bien. Vous serez le maître de me le payer par 
un exemplaire de l'Economie politique, car je n’en 
ai point reçu. 

M. de Voltaire ne m’a point écrit. Il me met 
tout-à-fait à mon aise, et je n'en suis pas fâché. La 
lettre de M. Trouchin rouloit uniquement sur 
mon ouvrage, et eontenoit plusieurs objections 
très judicieuses, sur lesquelles pourtant je ne suis 
pas de son avis. 

Je n’ai point oublié ce que vous voulez bien 
desirer sur le Choix littéraire. Mais, mon ami, 
mettez-vous à ma place, je n’ai pas le loisir ordi- 
naire aux gens de lettres. Je suis si près de mes 
pièces, que si je veux diner il faut que je le gagne; 
si je me repose, il faut que je jeûne, et je n’ai, 
pour le métier d’auteur, que mes courtes récréa- 
tions. Les foibles honoraires que m’ont rapportés 
mes écrits m’ont laissé le loisir d être malade, et 
de mettre un peu plus de graisse dans ma soupe; 
mais tout cela est épuisé, et je suis plus près de 
mes pièces que je ne l’ai jamais été. Avec cela, il 
faut encore répondre à cinquante mille lettres, 
recevoir mille importuns, et leur offrir l’hospi- 
talité. Le temps s’en va et les besoins restent. Cher 
ami, laissons passer ces temps durs de maux, de 
besoins, d’importunités, et croyez que je ne ferai 
rien si promptement et avec tant de plaisir que 
d’achever le petit morceau que je vous destine, et 
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qui malheureusement ne sera guère au goût de 
vos lecteurs ni de vos philosophes , car il est tiré 
de Platon'. 

Adieu, mon bon ami. Nous sommes tous deux 
occupés; vous, de votre bonheur; moi, de mes 
peines : mais l’amitié partage tout. Mes maux s’al- 
lègent quand je songe que vous les plaignez ; ils 
s'effacent presque par le plaisir de vous croire 
heureux. Ne montrez cette lettre à personne, au 
moins le dernier article. Adieu derechef. 


LETTRE CLXXXIV. 

A MADAME DE CRÉQUI. 


Montmorency, le i 5 janvier 1759. 


En vérité, madame, s’il ne falloit pas vous re- 
mercier de votre souvenir , je èrois que je ne vous 
remercierois point de vos poulardes. Que pou- 
vois-je faire de quatre poulardes? J’ai commencé 
par en envoyer deux à gens dont je ne me souciois 
guère. Cela m’a fait penser combien il y a de dif- 
férence entre un présent et un témoignage d’ami- 

1 * Ce morceau eslY Essai sur Cimitatiou théâtrale, tiré des Dialogue» 
de Platon. Rousseau lé fit à l'occasion de sa lettre ii M. d’Alemhert, 
dans laquelle il ne put l’insérer. 
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tié. Le premier ne trouvera jamais en moi qu'un 

cœur ingrat; le second ü madame! si vous 

m'aviez fait donner de vos nouvelles sans rien 
m’envoyer de plus, que vous m’auriez fait riche 
et reconnoissant ! au lieu qu’à présent que les pot» 
lardes sont mangées, tout ce que je puis faire de 
mieux c’est de les oublier: n’en parlons donc plus. 
Voilà ce qu’on gagne à me faire des présents. 

J’aime èt j’approuve la tendresse maternelle qui 
vous fait parler avec tant d’émotion de farinée où 
est monsieur votre fils; mais je ne vois pas, ma- 
dame, pourquoi il faut absolument que vous vous 
ruiniez pour lui: est-ce qu’avec le nom qu'il porte, 
et l’éducation qu’il a reçue, il a besoin, pour se 
distinguer, de ces ridicules équipages qui font 
battre vos armées et mépriser vos officiers? Quand 
le luxe est universel, c’est par la simplicité qu’on 
se distingue ; et cette distinction, qui laisseroit un 
homme obscur dans la boue, ne peut qu’honorer 
un homme de qualité. H ne faut pas que mon- 
sieur votre fils souffre, mais il faut qu’il n’ait rien 
„ de trop: quand il ne brillera pas par son équi- 
page, il voudra briller par son mérite; et c’est 
ainsi qu’il peut honorer et payer vos soins. 

A propos d’éducation, j’aurais quelques idées 
sur ce sujet que je serois bien tenté de jeter sur 
le papier si j’avois un peu d’aide; mais il faudrait 
» avoir là-dessus les observations qui me manquent. 
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Vous ôtes môre, nui dame ,et philosophe, quoique, 
dévote; vous avez élevé un fils; il n’en falloit pas 
tant pour vous foire penser. Si vous vouliez jeter 
sur le papiter, à vos moments perdus , quelques ré- 
flexions sur cette matière, et me les communi- 
quer, vous seriez bien payée de votre peine si elles 
m'aidoieut à foire un ouvrage utile; et c’est à de 
tels dons que je serois vraiment sensible: bien en- 
tendu pourtant que je ne m'approprierais que ce 
que vous me feriez penser, et non pas ce que vous 
auriez pensé vous^mêrqe. 

Votre lettre in’a laissé sur votre santé des in- 
quiétudes que vous m’obligeriez de vouloir- lever: 
il 11e fout pour cela qu’un mot par la poste. Votre 
ame se porte trop bien , elle vous use; vous n'au- 
rez jamais un corps sain. Jehais ces santés robustes; 
ces gens qui ont tant de force et si peu de vie; il 
me semble que je 11’ai vécu moi-même que depuis 
que je me sens demi-mort. Bonjour, madame. 11 
fout finir par régime; car sûrement, si ma règle 

est bonne, je ne guérirai pas eu vous écrivant. 

^ ' 


pa. 
y; 'ti ■ t * 
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OOMlElPOnnAKCK. T. II. 
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LETTRE CLXXXV. 

A M. LE COMTE DE SAINT- FLOU EN TIN 
Montmorency, le 1 1 février 1769. 

• i • ' * Z • ' * . " 

Monseigneur, 

.l'apprends qu'on s’apprête à remettre à l’Opèra 
de Paris une pièce de ma composition , intitulée le 
Devin du village. Si vous daignez jeter les yeux sur 
le mémoire ci-joint, vous verrez, monseigneur, 
que cet ouvrage n’appartient point à l’Académie 
royale de musique. Je vous supplie donc de vou- 
loir bien lui défendre de le représenter, et ordon- 
ner que la partition m’en soit restituée. Il y a trois 
ansque j’avois écritàM. le comte d’Argcnson pour 
lui demander cette restitution. Il ne fit aucune 
attention à ma lettre ni à mon mémoire. J’espère, 
monseigneur, être plus heureux aujourd’hui ; car 
je ne demande rien que de juste, et vous ne refu- 
sez la justice à personne. 

Je suis avec un profond respect, etc. 

* * Cette lettre et le mémoire qui suit turent remis par M. SeMon, 
résident de Genève, à M. de Saint-Florentin y qui promit une ré- 
ponse, et qui n’en lit point. (Note de M. Mmset-Pathay.) 
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MÉMOIRE. 






w? 


Au commencement de l'année 1 7 53 1 je présen- 
tai à l’Opéra un petit ouvrage intitulé le Devin du 
village , qui avoit été représenté devant le roi à 
Fontainebleau l’automne précédent. Je déclarai 
aux sieurs Ilebel et F rancoeur, alors inspecteurs 
de l’Académie royale de musique, en présence de 
M. Duclos, de l’Académie françoise, historio- 
graphe de France, que je 11c demaudois aucun ar- 
gent de ce petit opéra ; que je me contcntois pour 
son prix de mes entrées franches à perpétuité, 
mais que je les stipulois expressément: à quoi il 
me fut répondu par ledit sieur Ucbel, en présence 
du même M. Duclos, queccla étoit dedroit, con- 
forme à l’usage, et que de plus il m étoit dû des 
honoraires qu’on auroit soin de me faire payer. 

Le Devin du village fut joué; et quoique j’eusse 
aussi exigé que les quatre premières représenta- 
tions seroient faites par les bons acteurs, ce qui 
fut accordé , il fut mis en double dès la troisième ; 
et la pièce eut trente et une représentations de 
suite avant Pâques, sans compter les trois capita- 
tions où elle fut aussi donnée. 

Pour les honoraires qui in’étoient dus et que je 
n’avois point demandés, on m’apporta chez moi 
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douze cents francs, dont je signai la quittance, 
telle qu elle nie fut présentée. • " 

Le Devin du village fut repris après Pâques, et 
continué toute l'année, et même le carnaval sui- 
vant, presque sans interruption, mais dans un état 
qui, ne me laissant pas le courage d’en soutenir le 
spectacle, m a toujours forcé de m’en absenter; et 
c’est une année de non-jouissance de mon droit, 
- dont je ne serois que trop fondé à demander 
compte. 

Enfin, dans le temps que, délivré de ce cha- 
grin, je croyois pouvoir profiter sans dégofit du 
privilège de mes entrées, le sieur de Neuville 1 me 
déclara, à la porte de l’Opéra, qu’il avoit ordre du 
bureau de la ville? de me les refuser, convenant en 
même temps qu’un tel procédé étoit sans exemple. 
Et en effet , si telle est la distinction que réserve le 
bureau de la ville à ceux qui font à-la-fois les pa- 
roles et la musique d’un opéra , et aux auteurs des 
ouvrages qu’on joue cent fois de suite, il n’est pas 
- ' étonnant quelle soit rare. 

Sur cet exposé simple et fidèle, je me crois en 
droit de demander la restitution de mon manu- 
scrit, et qu’il soit défendu à l’Académie royale de 
musique de jamais représenter le Devin du village, 
sur lequel elle’a perdu son droit en violant le traité 

t 

* * Barbier de Neuville, de Vilry-le-Françoi*. . <. 

* La ville de Paris tenoit alors l’Opéra. 


* 
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par lequel je lcjni «vois cédé ; car m’en ôter le prix 
convenu, c’est ni 'en rendre la propriété ; cela est 
incontestable en toute justice. 

1 0 Ce ne seroit pas répondre que de m’opposer 
un réglement prétendu qui, dit-on, borne à une 
année le droit d’entrée pour les auteurs d’opéra 
en un acte : réglement qu’on allègue sans le mon- 
trer, qui n’est connu de personne, et n’a jamais 
eu d’exécution contre aucun auteur avant moi ; 
règlement enfin qui, après une soigneuse vérifi- 
cation, se trouve n’avoir, point existé quand mon 
accord fut fait, et qui, quand on l’auroit établi 
depuis, 11e peut avoir un effet rétroactif. 

2 0 Quand ce réglement existeroit, quand il se- 
roit en vigueur, il ne peut avoir aucune force vis- 
à-vis de moi étranger, qui ne le connoissois point, 
et à qui on ne l’a point opposé dans le temps que, 
maître de mon ouvrage, je ne cédois qu’en stipu- 
lant une condition contraire. N’a-t-on pas dérogé 
à ce règlement en traitant avec moi? Cetoit alors 
qu’il falloit m’en parler. Qui a jamais oui dire 
qu’on annule une convention expresse par l’in- 
tention secrète de ne la pas tenir? 

3 ° Pourquoi l'Académie royale de musique se 
prévaudroit-ellccontrc moi d’un réglement qu’elle- 
même viole à mon préjudice? Si l’auteur des pa- 
roles et celui de la musique d’un opéra d’un acte 
ont chacun leurs entrées pour un an, celui qui 
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est à-la-fois l'un et l'autre doit les avoir pour deux, 
à moins que la réunion des talents qui concourt 
à leur perfection ne soit un titre contre celui qui 

les rassemble. 

4" Si l’intention du bureau de la ville étoit d’en 
usera toute rigueur avec moi, il falloit donc com- 
mencer par me payer à la rigueur ce qui in’étoit 
dû. Le produit d’un grand opéra, pour chacun 
des deux auteurs, est de deux mille livres lorsqu’il 
soutient trente représentations consécutives ; sa- 
voir, cent francs pour chacune des dix premières 
représentations, et cinquante francs pour cha- 
cune des vingt autres. Or le tiers de quatre mille 
francs est plus de douze cents francs. Si je n'ai pas 
réclamé le surplus, ce u’étoit point par ignorance 
de mon droit, mais c’est qu’ayant stipulé un autre 
prix pour mon ouvrage, je ne voulois pas mar- 
chander sur celui-là. 

Si l’on ajoute à ces raisons que, contre ce qu’on 
m’avoit promis, mon ouvrage a été mis en double 
dès la troisième représentation , l’on trouvera que 
la direction de l’Opéra, n’ayant observé avec moi 
tii les conditions que j’avois stipulées, ni ses pro- 
pres règlements, s’est dépouillée comme à plaisir 
de toute espèce de droit sur ma pièce. 11 est vrai 
que j’ai reçu douze cents francs, que je suis prêt 
à rendre en recevant ma partition, espérant qu’à 
son tour l'Académie royale de musique voudra 
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bien nie rendre compte de cent représentations ' 
quelle a faites d'un ouvrage qu’elle savoit n 'être 
pas à elle, puisqu’elle n’en vouloit pas payer le. 
prix convenu. 

Que si cette Académie a des plaintes à faire 
contre moi, elle peut les faire par-devant les tri- 
bunaux, et non pas s’établir juge dans sa propre 
cause ni se croire en droit pour cela de s’empa- 
rer de mon bien. Sitôt qu’on est mécontent d’un 
homme, il ne s’ensuit pas qu’il soit permis de le 
voler. . 








\ V 


LETTRE CLXXXVI. 


A M. LE NIEPS. 


& . * 
iK/' .*> 

F 


Montmorency, le a 5 avril 1759. 

Eh ! vive Dieu! mon bon ami ; que votre lettre est 
réjouissante! des cinquante louis! des cent louis, 
des deux cents louis, des quatre mille huit cents 
livres ! où prendrai-je des coffres pour mettre tout 
cela ? Vraiment je suis tout émcrveilléde la généro- 


‘ Il faut ajouter toute» celle» de cette dernière reprise et des 
suivantes, où, pour lé^coup, les directeur», qui eux-mêmes avoient 
contracté avec moi, ne pouvoient ignorer qü’ils disposent d’un 
bien qui ne leur appartfnoil pan. 
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sité de ces messieurs de l'Opéra. Qu’ils ont changé ! 
Oh! les honnêtes gens! Il inc semble que je vois 
déjà les monceaux d’or étalés sur ma table. Mal- 
heureusement un pied cloche; mais je le ferai re- 
cloucr, de peur que tant d’or ne vienne à rouler 
par les trous du plancher dans la cave, au lieu d’y 
entrer par la porte en bons tonneaux bien reliés,, 
digne et vrai coffre-fort, non pas tout-à-fait d’un 
Genevois, mais d’un Suisse. Jusqu’ici M. Duclos 
m'a gardé le secret sur ces brillantes offres ; mais, 
puisqu’il est chargé de me les faire, il me les fera; 
je le connois bien, il ne gardera sûrement pas 
l’argent pour lui. Oh! quand je serai riche, 
venez, venez, avec vos monstres de l’Escalade; je 
vous ferai manger un brochet long comme ma 
chambre. 

Oh çà, notreaini, c’est assez rire, mais que l’ar- 
gent vienne. Revenons aux faits. Vous verrez par 
le mémoire ci-joint, et par l'es deux lettres qui 
l’accompagnent, l'état de la question. Ces lettres 
ont resté toutes deux sans réjKinse. Vous médités 
qu’on me blâme dans cette affaire; je serois bien 
curieux de savoir comment et de quoi. Seroit-cc 
d’être assez insolent pour demander justice, et 
assez fou pour espérer que l’on me la rendra? Dans 
cette dernière affaire j’ai envoyé un double de 
mon mémoire à M. Duclos, qui, dans le temps, . 
ayant pris un grand intérêt à l’ouvrage, fut le mé* 
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diateur et le témoin du traité. Encore échauffé 
d’un entretien qui ressembloit à ceux dont vous 
me parlez, je niarquois un peu de colère et d’in- 
dignation dans ma lettre contre les procédés des 
directeurs de l’Opéra. Un peu calmé, je lui récri- 
vis pour le prier de supprimer ma première lettre. 
11 répondit à cette première qu’il m’approuvoit 
fort de réclamer tous mes droits; qu’il m’étoit 
assurément bien permis detre jaloux du peu que 
je m’étois réservé, et que je ne devois pas douter 
qu’il ne fit tout ce qui dépendroit de lui pour me 
procurer la justice qui m’étoit due. 11 répondit à 
la seconde qu’il n’avoit rien aperçu dans l’autre 
que je pusse regretter d’avoir écrit; qu’au surplus 
M31. Rebel et Fràncœur ne faisoient aucune diffi- 
culté de me rendre mes entrées, et que, comme 
ils n’étoient pas les maîtres de l’Opéra lorsque l’on 
me les refusa, ce refus n’étoit pas de leur fait. 

. Pendant ces petites négociations, j’appris qu’ils 
alloient toujours leur train; sans s’embarrasser 
non plus de moi que si je n’avois pas existé; qu’ils 
avoient remis le Devin du village . . . vous savez 
comment! sans m'écrire, sans me rien faire dire, 
sans m’envoyer même les billets qui m’avoient été 
promis en pareil cas quand on m’ôta mes entrées; 
de sorte que tout ce qu’avoient fait à cet égard les 
nouveaux directeurs avoit été de renchérir sur la 
malhonnêteté des autres. Outré de tant d’insultes, 
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je rejetai , dans nia troisième lettre à M. Üuclos, 
l’offre ta rcuve et forcée de me redon ner les en trées , 
et je persistai à redemander la restitution de ma 
pièce. M. Duclos ! ne m'a pas répondu : voilà exac- 
tement a quoi l'affaire en est restée. 

Or, mon ami, voyons donc, selon la rigueur du • 
droit, en quoi je suis à blâmer. Je dis selon la 
rigueur du droit, à moins que les directeurs de 
l’Opéra ne se lassent, des insultes et des affronts 
qu’ils m’ont laits, un titre pour exiger de ma part 
des honnêtetés et des grâces. 

Du moment que le traité est rompu , mon ou- 
vrage m’appartient de nouveau. Les faits sont 
prouvés dans le mémoiré. Ai-je tort de redeman- 
der mon bien? 

Mais, disent les nouveaux directeurs, l’infrac- 

* • 

tion n’est pas de notre lait. Je le suppose un 
moment; qu'importe? le traité en est-il moins 
rompu? je n’ai point traité avec les directeurs,^ 
mais avec la direction. Ne tieudroit-il donc qu’à 
des changements simulés de directeurs pour faire 
impunément banqueroute tous les huit jours? Je 
ne.connois ui ne veux connoitre les sieurs Rebcl 
et Francœur. Que Gautier ouGarguillc dirigent * 
l’Opéra’, que me lait cela? J’ai cédé mon ouvrage 
à l'Opéra sous des conditions qui ont été violées, 
je l’ai vendu pour un prix qui n’a point été payé ; 
mon ouvrage n’est donc pas à l’Opéra, mais à 
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moi : je le redemandé; en le retenant, on le vole. 
Tout cela me paraît clair. 

11 y a plus; en ne réparant pas le tort que 
m’avoient fait les anciens directeurs, les nouveaux 
font confirmé; en cela d’autant plus inexcusables 
qu’ils ne pouvoient pas ignorer les articles d un 
traité fait avec eux-mêmes en personnes. Étois-je 
donc obligé de savoir que l'Opéra, où je n’allois 
plus, changeoit de directeurs? pouvois-je deviner 
si les derniers étoient moins iniques? pour l’ap- 
prendre, falloit-il m’exposer à de nouveaux af- 
fronts, aller leur faire ma cour à leur porte, et 
leur demander humblement en grâce de vouloir 
bien ne me plus voler? S’ils vouloient garder mon 
ouvrage, c’éloit à eux de faire ce qu'il falloit pour 
qu’il leur appartint; mais en 11 e désavouant pas 
l’iniquité de leurs prédécesseurs, ils l’ônt partagée; 
en ne me rendant pas les entrées qu’ils savoient 
m’être dues, ils me les ont ôtées une seconde fois. 
S’ils disent qu’ils ne savent pas où me prendre, 
ils mentent; car ils étoient environnés de gens de 
ma connoissance, dont ils n’ignoroient pas qu’ils 
pouvoient apprendre où j ’étois. S’ils disent qu’ils 
n’y ont pas songé, ils mentent cnçore; car au 
moins, en préparant une reprise du Devin du vil- 
lage, ils ne pouvoient ne pas penser à ce qu’ils 
dévoient à l’auteur. Mais ils n’obt parlé de ne plus 
me refuser les entrées que quand ils y ont été. 
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' forcés par le cri public: il est donc faux que la 
Violation du traité ne soit pas de leur fait. Ils ont 
fait davantage, ils ont renchéri sur la malhonnê- 
teté de leurs prédécesseurs; car, en me refusant 
l'entrée, le sieur de Neuville me déclara, delà part 
de ceux-ci, que, quand on joueroit le Devin du 
village , on aurait soin ^de m’envoyer des billets. 
Qr, non seulement les nouveaux ne in’ont parlé, 
ni écrit, ni fait écrire; mais quand ils ont remis 
le Devin du village , - ils n’ont pas même envoyé les 
billets que les autres avoient promis. On voit que 
ces gens-là, tout fiers de pouvoir être iniques im- 
punément, se croiraient déshonorés s'ils faisoient 
un acte de justice. 

> En recommençant à ne me plus refuser les en- 
trées, ils appellent cela me les rendre. Voilà qui 
est plaisant ! Qu’ils me rendent donc les cinq an- 
• nées écoulées depuis qu’ils me les ont ôtées; la 
jouissance de ces cinq années ne m’étoit-elle pas 
due? n’entroit-elle pas dans le traité? Ces mes- 
sieurs penseroient-ils donc être quittes avec moi 
en me donnant les entrées le dernier jour de ma 
vie? Mon ouvrage ne saurait être à eux qu’ils ne 
m’en paient le prix en entier. Ils ne peuvent, inc 
dira-t-on, me rendre le temps passé: pourquoi 
me lont-ils ôté? c’est leur faute; me le doivent-ils 
moins pour cela?Cetoit à eux, par la représen- 
tation de cette impossibilité, et par de bonnes 
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manières , d’obtenir que je voulusse bien me re- 
lâcher en cela de mon droit, ou en accepter une 
compensation. Mais, bon! je vaux bien la peine 
qu’on daigne être juste avec moi! soit. Voyons 
donc enfin de mou coté à quel titre je suis obligé 
de leur faire grâce. Ma foi, puisqu’ils sont si 
rogues, si vains, si dédaigneux de toute justice, • 
je demande, moi, la justice en toute rigueur; je 
veux tout le prix stipulé, ou que le marché soit 
nul. Que si l’on me refuse la justice qui 111’cst duc, 
comment ce refus fait-il mon tort? et qui est-ce 
qui m’ôtera le droit de me plaindre? Qu’y a-t-il 
d’équitable, de raisonnable à répondre à cela? Ne 
devrois-jè point peut-être un remerciement à ces 
messieurs, lorsqu’à regret, et en rechignant, ils 
veulent bien ne me voler qu’une partie de ce qui 
m’est dû. 

De nos plaideurs mancraux les maximes m’étonnent; 

Ce qu'ils ne prennent pas, ils disent qu’ils le donnent. 

Passons aux raisons de convenance. Après m’a- 
voir ôté les entrées tandis que j’étois à Paris, me 
les rendre quand je n’y suis plus, n’cst-ce pas 
joindre la raillerie à l’insulte? ne savent-ils pas 
bien que je n’ai ni le moyen ni l’intention de pro- 
fiter de leur offre ? Eh ! pourquoi diable irois-jc si 
loin chercher leur Opéra? n’ai-je pas tout à ma 
porte les chouettes de la forêt de Montmorency? 

Ils ne refusent pas, dit M. Duclos, de me ren- 
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dre mes outrées, .l’entends bien : ils me les ren- 
dront volontiers aujourd’hui pour avoir le plaisir 
de me les ôter, demaiu, et de me faire ainsi un 
second affront. Puisque ces gens-là n ont ni foi ni 
parole, qui est-ce qui me répondra deux et de 
leurs intentions?. Ne me sera-t-il pas bien agréable 
de ue me jamais présenter a la porte que dans 
l'attente de me la voir fermer une seconde fois? 
Ils n’en auront plus, direz-vous, le prétexte. Eh ! 
pardonnez-moi, monsieur, ils 1 auront toujours; 
car, sitôt qu’il faudra trouver leur Opéra beau , 
qu’on me remène aux Carrières ! Que n ont-ils 
proposé cette admirable condition dans leur mar- 
ché! jamais ils n’auroient massacré mon pauxre 
Devin. Quand ils voudront me chicaner, manque- 
ront-ils de prétextes? Avec des mensonges, on 
n’en manque jamais. N ont-ils pas dit que je fai- 
sois du bruit au spectacle, et que mon exclusion 
étoit une affaire de police? 

Premièrement, ils mentent: jen prends a té- 
moin tout le parterre et l’amphithéâtre de ce 
temps-là. De ma vie je n’ai crié ni battu des mains 
aux bouffons; et je ne pouvois ni rire ni bâiller a 
l’Opéra françois, puisque je ny restois jamais, et 
qu’aussitôt que j’enteudois commencer la lugubre 
psalmodie, je me sauvois dans les corridors. S ils 
avoient pu me prendre en faute au spectacle, ils 
se seroient bien gardes de m en éloigner, fout le 
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monde a su avec quel soin j’étois consigné, re- 
commandé aux sentinelles; par-tout on n’atten- 
doit qu’un mot, qu’un geste pour m 'arrêter ; et si- 
tôt que j’allois au parterre, j etois environné de 
mouches qui cherchoient à m’exciter. Imaginez- 
vous s’il fallut user de prudence pour ne donner, 
aucune prise sur moi. Tons leurs efforts furent 
vains; car il y a long-temps que je me suis dit: 
Jean- Jacques, puisque tu prends le dangereux emploi 
de défenseur <le la vérité, sois sans cesse attentif sur 
toi-même, soumis en tout aux lois et aux règles, afin 
que, quand on voudra te maltraiter, on ait toujours 
tort. Plaise à Dieu que j’observe aussi bien ce pré- 
cepte jusqu’à la fin de ma vie que je crois l’avoir 
observe jusqu'ici ! Aussi, mon bon ami, je parle 
ferme, et n’ai peur de rien. .le sens qu’il n’y a 
homme sur la terre qui puisse me faire du mal 
justement; et quant à l’injustice, personne au. 
monde n’en est à l’abri. Je suis le plus foible des 
êtres; tout le monde peut me faire du mal impu- 
nément. J’éprouve qu’on lésait bien , et les insultes 
des directeurs de l’Opéra sont pour moi le coup 
de pied de l'âne, llien de tout cela ne dépend de 
moi; qu’y férois-je? Mais c’est mon affaire que 
quiconque me fera du mal fasse mal ; et voilà de 
quoi je réponds. 

Premièrement donc, ils mentent;, et en second 
lieu, quand ils ne rqentiroient pas, ils ont tort : 1 
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car, quelque mal que j’eusse jm dire, écrire ou 
faire, il ne falloit point m’ôter les entrées, attendu 
que l’Opéra, n’en étant pas moins possesseur de 
mon ouvrage, n’en devoit pas moins payer le prix 
convenu. Que falloit-rl donc.faire? m’arrêter, me 
traduire devant les tribunaux , me faire mon pro- 
cès, me faire pendre, écartcler, brûler, jeter ma 
cendre au vent, si je l’avois mérité; mais il ne fal- 
loit pas m’ôter les entrées. Aussi bien, comment, 
étant prisonnier ou pendu , serois-je allé faire du 
bruit à l’Opéra? Ils disent encore : Puisqu’il se dé- 
plaît à notre- théâtre, quel mal lui a-t-on fait de 
lui en ôter feutrée? Je réponds qu’on m’a fait tort, 
violence, injustice, affront; et c’est du mal que 
cela. De ce que mon voisin ne veut pas employer 
son arpent , est-ce à dire que je sois en droit d’al- 
ler lui couper la bourse? 

De quelque manière que je tourne la chose, 
quelque règle de justice que j’y puisse appliquer, 
je vois toujours qu’en 'jugement contradictoire, 
par-devant tous les tribunaux de la terre, les di- 
recteurs de l’Opéra seroient à l’instant condamnés 
à la restitution de ma pièce, à réparation , à dom- 
mages et intérêts. Mais il est clair que j ai tort, 
parcequc je ne puis obtenir justice; et qu’ils ont 
raison , parcequ’ils sont les plus forts. Je défie qui 
que ce soit au moude de pouvoir alléguer en leur 
faveur autrè chose que cela. . • 
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Il faut à présent vous parler de mes libraires ; et 
je commencerai par M. Pissot. J’ignore s’il a gagné 
ou perdu avec moi. Toutes les fois que je lui de- 
mandois si la vente alloit bien , il me répondoit, 
passablement; sans que jamais j’en aie pu tirer 
autre chose. Il ne m’a pas donné un sou de mon 
premier discours ni aucune espèce de présent, si- 
non quelques exemplaires pour mes amis. J’ai 
traité avec lui pour la gravure du Devin du village, 
sur le pied de cinq cents francs, moitié en livres, 
et moitié en argent, qu'il s’obligea de me payer 
en plusieurs fois, et à certains termes; il ne tint 
parole à aucun, et j’ai été obligé de courir long- 
temps après mes deux cent cinquante livres. 

Par rapport à mon libraire de Hollande, je l’ai 
trouvée» toutes choses exact, attentif, honnête: 
je lui demandai vingt-cinq louis de mon Discours 
sur l'Inégalité; il me les donna sur-le-chainp, et 
il envoya de plus une robe à ma gouvernante. 
Je lui ai demandé trente louis de ma Lettre à 
M. dAlembert, et il me les donna su r-le-cham p : il n’a 
fait, à cette occasion, aucun présent, ni à moi, ni 
à ma gouvernante 1 . et il ne le devoit pas; mais il 
m’a fait un plaisir que je n’ai jamais reçu de 
M. Pissot, eu me déclarant de bon cœur qu’il fai- 


* Depuis lors il lui a fait une pension viagère de trois cent» livres; 
et je ine fais un sensible plaisir de rendre public un acte aussi rare 
de reconnoissance et de générosité. 
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soit bien ses affaires avec moi. Voilà, mon ami, 
les faits dans leur exactitude. Si quelqu’un vous dit 
q urique chose de contraire à cela, il ne dit pas vrai. 

Si ceux qui m’accusent de manquer de désinté- 
ressement entendent par-là que je ne me verrois 
pas ôter avec plaisir le peu que je gagne pour vi- 
vre, ils ont raison; et il est clair qu’il n’y a pour 
moi d’autre moyen de leur paroitre désintéressé 
que de me laisser mourir de faim. S’ils entendent 
que toutes ressources me sont également bonnes, 
et que, pourvu que l’argent vienne, je m'embar- 
rasse peu comment il vient, je crois qu’ils ont 
tort. Si jetois plus facile sur les moyens d’acqué- 
rir, il me scroit moins douloureux de perdre, et 
l’on sait bien qu’il n’y a personne de si prodigue 
que les voleurs. Mais quand on me dépouille in- 
justement de ce qui m’appartient , quand on m’ôte 
le modique produit de mon travail, on me fait un 
tort qu’il ne m’est pas aisé de réparer; il m’est bien 
dur de n’avoir pas même la liberté de m’en plain- 
dre. Il y a long-temps que le public de Paris se fait 
un Jean-Jacques à sa mode, et lui prodigue d’une 
main libérale des dons dont le Jean-Jacques de 
Montmorency ne voit jamais rien. Infirme et ma- 
lade les trois quarts de l’année ,il faut que je trouve, 
sur le travail de l’autre quart, de quoi pourvoir à 
tout. Ceux qui ne gagnent leur pain que par des 
voies honnêtes commissent le prix de ce pain, et 
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ne serpnt pas surpris que je ne puisse faire du 
njien de grandes largesses. 

Ne vous chargez point, croyez-moi, de me dé- 
fendre des discours publics; vous auriez trop à 
faire: il suffit qu'ils ne vous abusent pas, et que 
votre estime et votre amitié me restent. J’ai à Paris 
et ailleurs des ennemis cachés qui n’oublieront 
point les maux qu’ils m’ont faits; car quelquefois 
l’offensé pardonne , mais l’offenseur ne pardonne 
jamais. Vous devez sentir combien la partie est 
inégale entre eux et moi. Répandus dans le monde, 
ils y font passer tout ce qu’il leur plaît, sans que 
je puisse ni Je savoir ni m’en défendre: ne sait-on 
pas que l’absenta toujours tort? D’ailleurs, avec 
nuyj étourdie franchise , je commence par rompre 
ouvertement avec les gens qui m’ont trompé. En 
déclarant haut et clair que celui qui se dit mon 
ami 11e l’est point , et que je ne suis plus le sien , 
j avertis le public de se tenir en garde contre le 
mal que j’en pourrois dire. Pour eux, ils ne sont 
pas si maladroits que cela. C’est une si belle chose 
que le vernis des procédés et le ménagement de ià 
bienséance ! La haine en tire un si commode parti ! 
On satisfait sa vengeance à son aise en faisant ad- 
mirer sa générosité: on cache doucement le poi- 
gnard sous le manteau de l’amitié, et l'on sait égor- 
ger en feignant de plaindre. Ce pauvre citoyen ! 
dans le fond il n’est pas méchant; mais il a une 
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mauvaise tête qui le conduit aussi mal que ferott 
un mauvais cœur. On lâche mystérieusement 
quelque mot obscur, qui bientôt est relevé, com- 
menté, répandu par les apprentis philosophes; on 
préixire, dans d’obscurs conciliabules, le poison 
qu’ils se chargent de répandre dans le public. Tel 
a la grandeur dame de dire mille biens de moi, 
après avoir pris scs mesures pour que personne 
‘n’en puisse rien croire. Tel me défend du mal 
dont on m’accuse, après avoir fait en sorte qu’on 
n’en puisse douter. Voilà ce qui s’appelle de l’ha- 
biletc! Que voulez-vous que je fasse à cela? En- 
tends-je de ma retraite les discours que l’on tient 
dans les cercles? Quand je les entendrois, irois-je, 
pour les démentir, révéler les secrets de l’amitié, 
même après quelle est éteinte? Non, cher Le Nieps : 
on peut repousser les coups portés par des mains 
ennemies; mais quand on voit parmi les assassins 
sou ami, le poignard à la raaiu, il ne reste qu’à 
s’envelopper la tête. 

Voilà les éclaircissements que vous m’avez de- 
mandés; je suis épouvanté de leur longueur; mais 
je n’ai pu les faire en moins de paroles, et je m’y 
suis étendu pour n’y plus revenir. 

Adieu, mon bon et digne ami: que de choses 
j avois à vous dire ! mais vou e cœur vous parlera 
pour le mien. Je me sens lame émue, il faut quit- 
, ter la plume. 
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LETTRE CLXXXVII. 


A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le 3 o avril 1769. 

Monsieur» 

Je n’ai oublié ni les grâces dont vous m’avez 
comblé, ni l’engagement auquel le respect et la 
reconnoissance ne m’ont pas permis de me refu- 
ser.. Je n’ai perdu ni la volonté de tenir ma pa- 
role, ni le sentiment avec lequel il me convient 
d’accepter l’honneur que vous m’avez fait. Mais, 
monsieur le maréchal, cet engagement ne pou- 
voit être que conditionnel; et, dans l’extrême 
distance gu’il y a de vons à moi, ceseroit de ma 
part une témérité inexcusable d’oser habiter votre 
maison sans savoir si j’y serais vu de vous et de 
madame la maréchale avec la même bienveillance 
qui vous a porté à me l’offrir. 

Vos bontés m on t m isdans u ne perplexité qu’a ug- 
mente le désir de n’en pas être indigne. Je conçois 
comment on rejette avec un respect froid et re- 
poussant les avancesdes grands qu’on n’estime pat: 
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mais comment, sans m’oublier, en userois-je avec 
vous, monsieur, que mon cœur honore, avec vous 
queje rechercherais si vousétiez mon égal? N’ayant 
jamais voulu vivre qu’avec mes amis, je n’ai qu’un 
langage, celui de l'amitié, delà familiarité. Je n’i- 
gnore pas combien de mon état au vôtre il faut 
modifier ce langage ; je sais que mon respect pour 
votre personne ne me dispense pas de celui que je 
dois à votre rang : mais je sais mieux encore que 
la pauvreté qui s’avilit devient bientôt méprisable; 
je sais quelle a aussi sa dignité, que l’amour même 
de la vertu l’oblige de conserver. Je suis ainsi tou- 
jours dans le doute de manquer à vous ou à moi, 
d’ètre familier ou rampant; et ce danger même, 
qui me préoccupe, m’empêche de rien faire ou de 
rien dire à propos. Déjà, sans le vouloir, je puis 
avoir commis quelque faute, et cette crainte. est 
bien raisonnable à nn homme qui ne sait point 
comment on doit se conduire avec les grands, qui 
ne s’est point soueié de l’apprend ôe, et qui n’aura 
qu’une fois en sa vie regretté de ne le pas savoir. 

Pardonnez donc, monsieur le maréchal, la ti- 
midité qui me fait hésiter à me prévaloir d’une 
grâce à laquelle je devois si peu m’attendre, et 
dontje voudrais ne pasabuser. Je n’ai point, quant 
à moi , changé de résolution ; mais je crains de 
vous avoir donné lieu de èhanger de sentiment 
sur mon compte. Si M. Chassot m’apprend, de 
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votre part et de celle de madame la maréchale, 
que je suis toujours le bienvenu, vous verrez, par 
mon empressement à profiter de vos grâces, que 
ce n’est pas la crainte d’être ingrat qui m’a fait ba- 
lancer. 

Soit que j’habite votre maison et que je sois ad- 
mis quelquefois auprès de vous, soit que je reste 
dans la distance qui me convient, les bontés dont 
vous m’avez honoré, et la manière dont j’ai tâché 
d’y répondre, ont mis désormais un intérêt com- 
mun entre nous. L’estime réciproque rapproche 
tous les états ; quelque élevé que vous soyez , quel- 
que obscur que je puisse être, la gloire de chacun 
des deux ne doit plus être indifférente à l’autre. 
Je me dirai tous les jours de ma vie: Souviens-toi 
que si M. le maréchal duc de Luxembourg t'ho- 
nora de sa visite, et vint s’asseoir sur ta chaise de 
paille, au milieu de. tes pots cassés, ce ne fut ni 
pour ton nom ni pour ta fortune, mais pour quel- 
que réputation de probité que tu t’es acquise; ne 
le fais jamais rougir de l’honneur qu’il ta fait. 
Daignez, monsieur le maréchal, vous dire aussi 
quelquefois : Il est dans le patrimoine de mes pères 
un solitaire qui s'intéresse à moi, qui s’attendrit 
au bruit de ma bénéficence, qui joint les béné- 
dictions de son cœur à celles des malheureux que 
je soulage, et qui m’honore, non parcequeje suis 
grand, mais parcequeje suis bon. 



* 


. * *. * 

» « 

# 

» 

88 CORRESPONDANCE. 

Recevez, monsieur le maréchal, les humbles 
témoignages de ma reconnoissance et de mon pro- 
fond respect. 




VM »vx 


LETTRE CLXXXVIII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

1* 

té 

• • 
Au petit château de Montmorency, le i 5 mai 1759. 

Madame, 

7 c. 

Toute ma lettre est déjà dans sa date. Que cette 
date m'honore ! que je l’écris de bon cœur ! Je ne 
vous loue point, madame, je ne vous remercie 
point; mais j’habite votre maison. Chacun a son 
langage, j'ai tout dit dans le mien. 

Daignez, madame la maréchale, agréer mon 
profond respect. 
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LETTRE CLXXXIX. 

A M. LE CHEVALIER DE LORENZY. 

Au petit château, le ai mai 17^9. 

J’ai fort prudemment fait, monsieur, de sup- 
primer avec vous les remerciements; vous m’au- 
riez donné trop d’affaires. Tant de livres me sont 
venus de votre part, que je ne sais par lequel 
commencer. D’ailleurs le séjour enchanté que 
j’habite ne me laisse guère le courage de lire, pas 
même d’écrire, au moins pour le besoin. Dans les 
charmantes promenades dont je me vois envi- 
ronné, mes pieds me font perdre l’usage de mes 
mains, et le métier n'en va pas mieux. Si la cam- 
pagne a besoin de pluie, j’en ai grand besoin aussi. 
Madame la maréchale m’a marqué quelle crai- 
gnoitque je ne fusse pas bien. Elle a raison, l’on 
n’est jamais bien quand on n'est pas à sa place, 
et, dès qu’on en sort, on ne sait plus comment y 
rentrer. Toutefois je ne saurois me repentir de la 
faute que je puis avoir commise; et,dussè-je m’ac- 
coutumer à un bien-être pour lequel je n’étois pas 
fait, je ne voudrais pas, pour le repos de ma vie, 
avoir reçu d’une autre manière l’honneur et les 
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grâces dont m’ont comblé monsieur et madame 
de Luxembourg. Je suis fâché qu’il y ait si loin 
d’eux à moi. Je ne fais ni ne veux faire ma cour à 
personne, pas même à eux. J’ai mes régies, mon 
ton, mes manières, dont je ne saurais changer; 
mais toute la sensibilité que les témoignages d’es- 
time et de bienveillance peuvent exciter dans une 
ame honnête, ils la trouveront dans la mienne. 
Je vois qu’ils s’efforcent de me faire oublier leur 
rang: s'ils réussissent, je réponds qu’ils seront 
contents de moi. 

- Pour vous, monsieur, je ne vous dis rien; j'ai 
trop à vous dire. 11 faut se voir. Ou venez, ou je 
vais vous chercher. Bonjour. 

M. d’Alembert m’a envoyé son recueil , où j’ai 
vu sa réponse'. Je metois tenu à l’examen de la 
question, j’avois oublié l’adversaire. 11 n’a pas fait 
de même; il a plus parlé do moi que je n’avois 
parlé de lui; il a donc tort. 


' ’ A la lettre sur les spectacles. 
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LETTRE CXC. 

A M. LE MARÉCI1AL DE LUXEMBOURG. 

Au petit château, le 27 mai 1759. 

Monsieur, 

Votre maison est charmante; le séjour en est 
délicieux. Il le serait plus encore si la magnifi- 
cence que j’y trouve et les attentions qui m’y sui- 
vent me laissoient un peu moins apercevoir que 
je ne suis pas chez moi. A cela près, il ne manque 
au plaisir avec lequel je l’habite que celui de vous 
en voir le témoin. 

Vous savez, M. le maréchal, que les solitaires 
ont tous l’esprit romanesque. Je suis plein de cet 
esprit; je le sens et ne m’en afflige point. Pour- 
quoi chercherois-je à guérir d’une si douce folie, 
puisqu’elle contribue à me rendre heureux? Gens 
du monde et de la cour, n’allez pas vous croire 
plus sages que moi : nous ne différons que par nos 
chimères. 

Voici donc la mienne en cette occasion. Je pense 
que, si nous sommes tous deux tels que j’aime à 
le croire, nous pouvons former un spectacle rare, 
et peut-être unique, dans un commerce d’estime 
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et d’amitié (vous m’avez dicté ce mot) entre deux 
hommes d’états si divers, qu’ils ne sembloient pas 
faits pour avoir la moindre relation entre eux. 
Mais pour cela, monsieur, il faut rester tel que 
vous êtes, et me laisser tel que je suis. Ne veuillez 
‘#* nt être mon patron ; je vous promets, moi, de 
’ lie point être votre panégyriste ; je vous promets 
de plus que nous aurons fait tous deux une très 
belle chose, et que notre société si j’ose emplbyer 
ce mot, sera, pour l’un et pour l’autre, un sujet 
d’éloge préférable à tous ceux que l’adulation pro- 
digue. Au contraire, si vous voulez me protéger, 
me faire des dons, obtenir pour moi des grâces, 
me tirer de mon état, et que j’acquiesce à vos 
bienfaits, vous n’aurez recherché qu’uu faiseur 
de phrases, et vous ne serez plus qu’un grand à 
mes yeux. J’espère que ce n’est pas à cette opinion 
réciproque qu’aboutiront les^.hontés dont vous 
m’honorez. • < 

Mais, monsieur, il faut vous avouer tout mon 
embarras. Je n’imagine point la possibilité de ne 
, voir que vous et madame la maréchale, au milieu 
de la foule inséparable de votre rang , et dont vous 
êtes sans cesse environnés. C’est pourtant une 
condition dont j’aurois peine à me départir. Jene 
veux ni complaire aux curieux , ni voir, pas même 
un moment, d’autres hommes que ceux qui me 
conviennent ; et si j’avois cru faire pour vous une 
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exception, je ne l’aurois jamais faite. Mon humeur 
qui ne soufFre aucune gène, mes incommodités 
qui ne la sauraient supporter, mes maximes sur 
lesquelles je ne veux point me contraindre, et qui 
sûrement offenseroient tout autre que vous, la' 
paix sur-tout et le repos de ma vie, tout m’impose 
la douce loi de finir comme j’ai commencé. M. le 
maréchal, je souhaite de vous voir, de cultiver 
votre estime, d'apprendre de vous à la mériter; 
mais je ne puis vous sacrifier ma retraite. Faites 
que je puisse vous voir seul, et trouvez bon que 
je ne vous voie que de cette manière. 

Je ue me pardonnerais jamais 'd’avoir ainsi ca- 
pitulé avec vous avant d’accepter l'honneur de vos 
offres, et c’est encore un hommage que je. crois 
devoir à votre générosité, de ne vous dire mes 
fantaisies qu’après m’être mis en votre pouvoir: 
car, en sentant quels devoirs j’allois contracter, 
j’en ai pris l’engagement sans crainte. Je n’ignore 
pas que mon séjour ici, qui n’est rien pour voué, 
est pour moi d’une extrême conséquence- Je sais 
que, quand je n’y aurais couché qu’une nuit, le 
public, la postérité peut-être, me demanderaient 
compte de cette seule nuit. Sans doute ils me le 
demanderont du reste de ma vie; je ne suis pas en 
peine de la réponse. Monsieur, ce n’est pas à moi 
de la faire. Eu vous nommant, il faut que je sois 
justifié, ou jamais je ne saurais l’être. 
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Je ne crois pas avoir besoin «l’excuse pour le ton 
que je prends avec vous. Il me semble qnevous 
devez m’entendre. M. le maréchal, je pourrais, il 
est vrai, vous parler en termes plus respectueux, 
mais non pas plus honorables. 


LETTRE CXCI. 

t MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG. 

Au petit rh.it en u, le 3 juin 1759. 

Madame, 

J'apprends que votre santé est parfaitement ré- 
tablie, et je compte au nombre de vos bienfaits 
de m’en réjouir et de vous le dire. Si chacun doit 
veiller sur la sienne à proportion de ceux quelle 
intéresse, songez quelquefois, je vous supplie, 
aux nouvelles raisons que vous avez de vous con- 
server. L'air «Je votre parc est si bon pour les 
malades, qu’il ne doit pas letre moins pour les 
convalescents; et quant à moi, je m’en trouve 
trop bien pour ne pas vous le conseiller. Agréez, 
madame la maréchale, les assurances de mon pro- 
fond respect. 
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LETTRE CXCII. 

A M. VERNES. 

Montmorency, le 1 4 juin 1769. 


Je suis néglipént, cher Ventes, v6us le savez 
bien ; mais vous savez aussi que je n’oublie pas 
mes amis. Jamais je ne m’avise de compter leurs 
lettres ni les miennes, et quelque exacts qu’ils 
puissent être, je pense à eux plus souvent qu’ils ne 
m’écrivent. En rien de ce monde je ne m’inquiète 
de mes torts apparents, pourvu que je n’en aie 
pas de véritables , et j'espère bien n’en avoir jamais 
à me reprocher avec vous. Quand M. Tronchin 
vous a dit que j’avois pris le parti de ne plus aller 
à Genève, il a, lui, pris la chose au pis. 11 y a bien 
de la différence entre n’avoir pas pris, quant à 
présent, la résolution d’aller à Genève, ou avoir 
pris celle de n’y aller plus. J’ai si peu pris cette 
dernière, que, si je StfVois y pouvoir être de la 
moindre utilité à quelqu’un, ou seulement y être 
vu avec plaisir de tout le monde, je partirois dès 
demain. Mais, mon bon ami, ne vous y trompez 
pas , tous les Gènevois n’ont pas pour moi le cœur 
de mon ami Vernes ; tout ami de la vérité trouvera 
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des ennemis par-tout, et il m’est moins dur d’en 
trouver par-tout ailleurs que dans ma patrie. 
D'ailleurs, mes chers Genevois, on travaille à vous 
mettre tous sur un si bon ton* et l’on y réussit si 
bien, que je vous trouve trop avancés pour moi. 
Vous voilà tous si élégants, si brûlants, si agréa- 
bles; que feriez -vous de ma bizarre figure et de 
mes maximes gothiques? Que deviendrois-je au 
milieu de vous, à présent que vous avez un maître 1 
en plaisanteries qui vous instruit si bien? Vous me 
trouveriez fort ridicule, et moi je vous trouverois 
fort jolis: nous aurions graud’peine à nous ac- 
corder ensemble. Je ne veux point vous répéter 
mes vieilles rabâcheries, ni aller chercher de l’hu- 
meur parmi vous. 11 vaut mieux rester en des lieux 
où , si je vois des choses qui me déplaisent, l’inté- 
rêt que j’y prends n’est pas assez grand pour me 
tourmenter. Voilà , quant à présent, la disposition 
où je me trouve, et mes raisons pour n’en pas 
changer, tant que, ne convenant pas au pays où 
vous êtes, je ne serai pas dans ce pays-ci un hôte 
très insupportable, et jusqu’ici je n’y suis pas traité 
comme tel. Que s'il m’arrivoit jamais d’être obligé 
d’en sortir, j’espère que je ne rendrois pas si peu 
il honneur à ma patrie que de la prendre pour un 
pis-aller. 

'* Voltaire. • 
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Adieu, cher Vernes. Je n ai pas oublié le temps 
où vous m'offrîtes de me venir voir, et où, quand 
je vous eus pris au inot, vous ne m'en parlâtes 
plus. Je n’ai rien dit quand vous êtes resté garçon ; 
et si, maintenant que vous voilà marié et que la 
chose est impossible, je vous en parle, c'est pour 
vous dire que je ne désespère point d’avoir le plai- 
sir de vous embrasser, non pas à Montmorency, 
mais à Genève. Adieu, de tout mon cœur. 


LETTRE CXC1I1. 

IJr*. 

•> -'-V 1 '. * A M. CARTIER.// 

•v*\. • 
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Montmorency , 10 juillet 1 -jSg. 

v' \r-, • ■ ’ • 

Je te remercie de tout mon cœur, mon bon pa- 
triote, et de l'intérêt que tu veux bien prendre à 
ma santé, et des offres humaines et généreuses que 
cet intérêt t’engage à me faire pour la rétablir. 
Crois que, si la chose étoit faisable, j’aeceplerois 
* ces offres avec autant et plus de plaisir de toi que 
de personne au monde; mais, mon cher, on t'a 
mal exposé letat de la maladie; le mal est plus 
grave et moins mérité, et un vice de conforma- 
tion, apporté dès ma naissance* achève de le ren- 
dre absolument incurable. Tout ce qu’il y aura 
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donc de réel dans l’effet de tes offres, c’est la rc- 

connoissance quelles m’inspirent, et le plaisir de, 

connoître et d’estimer un de mes concitoyens de 

plus. 

Quarrtà ton style, il.estbon'et honorable: pour- 
quoi veux-tu t’excuser, puisqu’ilest celui de l’ami-, 
tié? Je ne peux mieux te montrer que je l’approuve 
qu’en m’efforçant de l’imiter, et il ne tient qu’à 
toi de voirque c’est de bon cœur. Ne serois-tu point 
par hasard un de nos frères les quakers? Si cela 
est, je m’c» réjouis, car je les aime beaucoup; et 
à cela près que je ne tutoie pas tout le monde", je 
me crois plus quaker que toi. Cependant peut-être 
li’est-ce pas là ce que nous faisons de mieux l’uja 
et l’autre; car c’est encore une autre folie que 
d’être sage parmi les fous. Quoi qu’il en soit, je 
suis très content de toi et de ta lettre, excepté la 
fin , où tu te dis encore plus à moi qu’à toi ; car tu 
mens, et ce n’est pas la peine de se mettre à tu- 
toyer les gens pour leur dire aussi des mensonges. 
Adieu, cher patriote; je te salue et t’embrasse de 
tout mon cœur. Tu peux compter que je ne mens 
pa« en cela. 


Digifeed-by Google 



> 


n 


: A N N K F 1759. 


99 




LETTRE CXCIV. 

< T’ ■ : • 

A M. LE MARÉCHAL DE LU X EM BOUlit. 

* «r . • • ‘ \ ‘ 

Aoftt 17^9. 

Assez d’autres vous feront des compliments. Je ■ 
sais combien le roi vous est cher, et vous venez 
d’en recevoir un nouveau témoignage d’estime . 
Je sais combien vous êtes bon père, et ce témoi- 
gnage est une grâce pour votre fils. Vous voyez ’ 
que mon cœur entend le votre, et qu'il sait quelle 
sorte de plaisir vous touche le plus ; il le sait , il le 
sent, il s'en félicite. Ah ! M. le mnrcchal , vous ne 
savez pas combien il m’est doux de voir que l’in- 
égalité n’est pas incompatible avec l’amitié, et 
qu’on peut avoir plus grand que soi pour ami. 

. 

V La survivance de sa charge de capitaine des gardes .accordée 
»“ dui: dc Méiiimurcncy. 
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.LETTRE- CXCV. 

A MAD A MK LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Moutinnrcncy , !e 3 l noAt t -.11) 

Non , madame la maréchale, vous ne me faites 
point de présents, vous n’en faites qu’à ma gou- 
vernante. Quel détour ! Est-il digne de vous , et me 
méprisez-vous assez pour croire me donner ainsi 
le change? En vérité, madame, vous me faites bien 
souvenir de moi. J’allois tout oublier hormis mon 
devoir; et, comme si jetois votre égal , mon cœur 
eût osé s'élever jusqu’à l’amitié : mais vous ne vou- 
lez que de la reconnoissancc , il faut bien tâcher 
de vous obéir. 

• ' • * . ■ . . ... 
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LETTRE CXCY1. 

. . '* . * '• . * ‘ 

• .A LA MÊME.. . 

■| ■ *• * * 

Montmorency, le îg octobre 1759. 

Qù êtes-vous à présent , madame la maréchale? 
à Paris? à file- Adam? à Versailles? car je sais que 
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vous avez tait ce mois-ci tous ces voyages. Vous 
me trouverez curieux; mais puisque cette curio- 
sité m’intéresse, elle est dans l’ordre. A Versailles, 
vous parlez de moi avec M. le maréchal: à J’Ile- 
Adam,vousen parlez avec lechevalierdeLorenzy y 
mais à Paris, avec qui en parlez-vous? Je m’ima- 
gine que c’est à Paris qu'on va oublier les gens 
qu’on aime, et, comme je le hais, je l’accuse de 
tous les maux que je crains. De grâce, madame 
la maréchale, songez quelquefois qu’il existe à 
Montmorency un pauvre ermite à qui vous avez 
rendu votre souvenir nécessaire , et qui ne va point 
à Paris. Mais, en vérité, je ne sais de quoi je m’in- 
quiète ; après les bontés dont vous m’avez honoré, 
dois-je craindre d’être oublié dans vos courses? et 
dans quelque lieu que vous puissiez être, n’eu 
sais-je pas un duquel vous ne sortez point? 

Vos copies ne sont pas encore commencées, 
mais elles vont l’être, lin toutes choses, il faut 
suivre l’ordre et la justicci Quelqu’un , vous le sa- 
vez, est en date avant vous; cequclqu’un me 
presse, et il faut bien tenir ma parole, puisque . 
vous ne voulez pas que je dise les raisons que j’au- 
rois de la retirer. Je vais finir la cinquième partie, 
et, avant de commencer la sixième, je ferai en 
sorte de vous envoyer la première, Mais, madame 
la maréchale f quoique vous soyez sûrement une 
bonne pratique, je me fais quelque peine de 
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prendre de votre argent : régulièrement ce serait à 
moi de payer le plaisir que j’aurai de travailler 
pour vous. -> 

Grondez un peu M. le maréchal, je vous sup- 
plie, de ce que, dans l’embarras où il est, il prend 
la peiue de m’écrire lui-même. J’ai désiré d'avoir 
souvent de scs uouvélles et des vôtres, mais non 
pas que ce fût lui qui m’en donnât; ne sait-il pas 
que je n’ai plus besoin qu’il m’écrive? S’il m’écrit 
encore une fois de tout le quartier, je croirai lui 
avoir déplu. Four vous, madame, il nen est pas 
tout-à-iàit de même. Je crois que j’ai encore be- 
soin de quelques mots d’amitié ; et puis, quand je 
serai sûr également de tous deux, voua pourrez 
ne jamais m’écrire ni l’un ni l’autre que je n’en 
serai’pas moins content, pourvu que mademoiselle 
■Gertrude ou M. Dubertièr m’appren lient de temps 
eu temps que vous vous portez bien. 

LETTRE CX G V 11. 

A M. LK MARÉCHAL 1>E LUXEMBOURG. 

9 x . Novembre ijSÿ- 

(Jûelle vie triste et j>énible ! que je pressens 
d’ici vos ennuis, et que je les partage! OM. le ma- 
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réchal! quand vieudrea-vous reprendre ici, dans ... . JH 

la simplicité de nos promenades champêtres, le ■ 

contentement, la gaieté, la sérénité d’esprit? Je *.J 

me sais presque mauvais gré de la tranquillité - t ' y m 

dont je jouis ici sans vous; elle n’est plus parfaite 

quand vous ne la partage/, pas. ■ T 

Depuis ma dernière lettre, je n'ai point eu de *• •' • J 

rechute, et je suis aussi bien que je puisse être 
pour la saison. Mais vous, monsieur, faites-moi 
dire un mot de vous , je vous supplie. Je voudrois ' ;V 

bien aussi savoir où est M. le duc de Montmorency, * • ■ ,‘y . * 

et si vous ne l’attende/, pas cet hiver. , . ' . •. vî 

' " ‘ 
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LETTRE eXTlVlH 

A M. DfcLKYltK. 

.' ’ Montmorency , 10 uovrmbic 17^9. 
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Vous voilà donc , mon cher Deleyre, bien déci- 
dément fou ; car il n’y a plus de doute sur votre 
dernière lettre: heureusement ce sont de ces folies 
qui ont leur terme, qui ne laissent après leur gué- 
rison qu’un peu de honte pour cicatrice, et que 
bien peu d hommes ont droit de ne pas pardon- 
. • ner. Pour moi, vous jugez bien que je vous In 
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pardonne de tout uion cœur; je souhaite scule- 
, ment quelle ne vous fasse pas faire de sottises. 

Puisque vous aimez, vous n’aimez qu’un objet 
partait; cela est clair, et ce n’est assurément pas 
de quoi je dispute: mais il faut m'excuser d’avoir 
profané, je ne dis pas l’idole, mais la divinité de 
votre cœur. Il faut d'abord vous dire que je crus 
qu’à votre départ tout étoit fini, et que vous ne 
vous souveniez plus de vos anciennes adorations 
que pour vous moquer de vous-même et de votre 
simplicité. Naturellement vous conviendrez que 
cette opinion n’étoit pas sans vraisemblance, et 
que des amours de Paris ne doivent guère durer 
plus long-temps que cela. J'avois donc pris le ton 
que j’imaginois que vous prendriez vous-même, 
ou que du moins vous écouteriez volontiers : mais 
non; l’absence, le sort cruel, vous voilà toujours 
dans les sentiments héroïques. A présent que je 
le sais, je changerai de ton: assurément je n’ai 
pas dessein de vous offenser, et je conviens que 
celui qui laisse mal parler de ce qu’il aime, ou 
n’aiiuc point, ou n’est qu’un lâche. 

, Mais quelle insulte alfreuse lui ai-je donc faite, 
pour vous plonger dans le désespoir où vous sem- 
ble/. être? Ai-je outragé ses mœurs, sa vertu, son 
honnêteté? car c’est sur tout cela que vous vous 
épuisez en apologie; et, sans mentir, j’aimerois 
autant que vous ne vous fussiez pas tant geu- 
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(larme là-dessus , puisqu'il n’en étoit pas question : 
c’est, mon cher Deleyre, une maxime de guerre . . 
qu’il faut toujours attaquer les places du côté le 
mieux fortifie. Je l’ai traitée de' commère, il est 
vrai; j’ai eu tort sans doute, et je l’aurois bien plus 
aujourd’hui, que je vous sais toujours sous le 
charme, si je confirmois une épithète aussi peu 
respectueuse. Mais mettez-vous un moment à ma 
place; je mcdisois, les commères sont importunes, 
babillardes, curieuses; pour contenter leur curio- 
sité, peu leur importede troubler le repos d’autrui. 

Je me disois qu’une personne discrète et modeste , 
telle que vous m’aviez peint votre maîtresse, loin 
de vous exciter à me l'amener, vous en auroit dé- 
tourné; elle vous auroit dit (me figurois-je) : Pour- 
quoi voulez-vous inquiéter ce pauvre solitaire? , 
Laissons-le dans sa retraite, puisqu’il veut y res- 
ter ; je n’aime point à contenter mes fantaisies aux 
dépens d'autrui. Au lieu de cela, on vient, on se 
met au guet , on me pou rsuit , on s’embarrasse fort 
peu de me chasser de chez moi ; on questionne 
ma gouvernante: pourquoi ceci? pourquoi cela? 
on s'amuse à me faire faire un fort sot personnage, ’■ 
et à vous-même un autre, ne vous déplaise, qui 
ne valoit guère mieux. Excusez , mon pauvre 
Deleyre, si, dans la grossièreté de ma nomencla- 
ture, j’ai osé appeler cela du commérage : pareille 
expression ne m’échappera plus. Mais permettez- 
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moi «le vous dire, pour la dernière fois, que, bien 
que foible autant qu’un autre, jamais femme ni 
fille à pareils procédés n’aura l’honneur de me ^ 
rendre amoureux d’elle. 

Quanta la femme dont vous me parlez, et qui 
s’est, dites-vous, vantée de dîner avec moi, j’es- 
père «ju’elle n’a pas tenu parole ; et quant à moi , 
je n’en ai entendu parler que par vous, non plus 
que de votre maîtresse, dont je ne sais pas même 
le nom. Oh! pour celle-là, puisque vous ne la 
protégez pas , je vais me venger sur elle , et en faire 
une véritable commère; car, voyez-vous, il m’en, 
faut urte absolument , et je vois bien que vous m’a- 
bandonnez celle-ci, comme le chasseur jette à 
l’épervier un morceau de chair pour lui faire lâ- 
cher sa proie. 

Enfin donc vous vous êtes choisi une maîtresse 
tendre et vertueuse ! Cela n’est pas étonnant ; toutes 
les maîtresses le sont. Vous vous l'êtes choisie à 
Paris! Trouver à Paris une maîtresse tendre et 
'vertueuse, c’est n’être pas malheureux. Vous lui, 
avez fait une promesse de mariage? Cher Deleyre, 
vous avez fait une sottise; car, si vous continuez 
d’aimer, la promesse est superflue ; si vous cessez, 
tille est inutile, et vous peut donner de grands 
embarras. Mais peut-être cette promesse a-t-elle 
été payée comptant: en ce cas je n’ai plus rien à 
dire. Vous l’avez signée «le votre sang? Cela est 

1 • . 
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presque trafique; mais je ne sais si le choix de l’en- 
cre dont on écrit fait quelque chose à la foi de 
celui qui signe. Je vois bien que l’amour rend en- 
fants les philosophes, tout aussi bien que nous 
autres. Cher Deleyre, sans être votre ami , j’ai de 
l’amitié pour vous, et je suis alarme de l’état où 
vous êtes. Ah ! de grâce, songez que l’amour n’est 
qn’îHusion , qu’on ne voit rien tel qu’il est tant 
qu’on aime ; et , s’il vous reste une étincelle de rai- 
son , ne faites rien sans l’avis de vos parents. 

-. }%. .1 ... - 'if. Vw >•/ v?.' 
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LETTRE CXC 1 X 

A MA IM MK LA MARÉCHALE DK LUXKMHOrRG. 

. ' T* ' ' , . * , j ‘ > . t JP • ' • 

Montmorency, le 1 5 novembre 1 75g. 

Vous 11e me répondez point, madame la ma- 
réchale; votre silence m’effraie. Il faut que j’aie 
avec vous quelque tort que j’ignore, ou que j’aie 
eu trop raison, peut-être, de craindre d’être ou- 
blié. Daignez vous mettre à ma place, et soyez 
équitable. Comblé de tant de caresses, n’ai-je pas 
dû prévoir la fin de l’illusion qui m'en faisoit 
trouver digne! Mais où est ma faute? Qu’ai-je fait 
]>our causer cette illusion? qu’ai-je fait pour la 
détruire? Elle devoit ne |>oint commencer, ou ne 
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|>oint finir... Quoi! sitôt... C’eût été toujours trop 
tôt. Si mes alarmes vous ont offensée, étoit-ce en 
les justifiant qu'il falloit m’en punir? 

En vérité, madame la maréchale, j’ai le regret: 
de ne savoir de quoi m’accuser; car, dans la di- 
stance qui nous sépare, il vaudrait mieux que le 
tort fût à moi qu’à vous. Craignant d'avoir com- 
inis quelque faute par ignorance, si vous étiez 
une moins grande dame, j’irais me jeter à vos . 
pieds, et je n’épargnerais ni soumissions ni prières 
pour effacer vos mécontentements, bien ou mal 
fondés : mais, dans le rang où vous êtes , ne vous 
attendez pas que je fasse tout Ce que mon cœur 
me demande; je dois bien plutôt me punir de l’a- 
voir trop écouté. Si cette lettre reste encore sans 
réponse, je ine dirai qu’il n’en faut plus espérer. 



LETTRE ÇC. 


A M. VERNES. 

’• • . . *t 

Montmorency, le 1 8 novembre 1759. 

Je savois, mon cher Vcrnes, la bonne récep- 
tion que vous aviez faite à l’abbé de Saint-Non, que 
vous l’aviez fêté, que vous l’aviez présenté à M. de 
Voltaire, en un mot que vous l’aviez reçu comme 
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. recommande par un ami. H est parti le cœur plein 
de vous, et sa reconnoissance a débordé dans le 
mien. Mais pourquoi vous dire cela? n avez-vous 
pas eu le plaisir de m’obliger? ne me devez-vous 
pas aussi de la reconnoissance? n’est-ce pas à vous 
désormais de vous acquitter envers moi? 

U u y a rien de moi sous la presse: ceux qui 
vous l’ont dit vous ont trompé. Quand j’aurai 
quelque écrit prêt à paraître, vous n’en serez pas 
instruit le dernier. J’ai traduit, tant bien que mal, 
uu livre de 1 acite , et j’en reste là. Je ne sais pas as- 
sez le latin pour l’entendre, et n’ai pas assez de 
talent pour le rendre. Je m’cn tiens à cet essai ; je 
ne sais même si j’aurai jamais l’cttiouterie de le 
finie paraître; j aurais grand besoin de vous pour 
J en rendre digne. Mais parlons de l’histoire de 
Genève. Vous savez mon sentiment sur cette en- 
treprise; je nen ai pas changé: tout ce qui me 
reste à vous dire, cest que je souhaite que vous 
hissiez un ouvrage assez vrai, assez beau et assez 
utile pour qu il soit impossible de l’imprimer; 
alors, quoi quil arrive, votre manuscrit devien- 
dra un monument précieux qui fera bénir à ja- 
mais votre mémoire par tous lis vrais citoyens , si 
tant est qu’il en reste après vous. Je crois que vous 
ne doutez pas de mon empressement à lire cet 
ouvrage; mais si vous trouvez quelque occasion 
pour me le fiiire parvenir, à la bonne heure; car, 
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pour moi, dans ma retraite, je ne suis point à por- 
tée d’en trouver les occasions. Je sais qu'il va et 
vient beaucoup de gens de Genève à Paris, et de > 
Paris à Genève ; mais je connois peu tous ces voya- 
geurs, et n’ai nul dessein d'en beaucoup connoitre, 
J’aime encore mieux ne pas vous lire. 

Vous me demandez de la musique: eh Dieu! 
cher Vernes! de quoi me parlez-vous? Je ne con- 
nois plus d’autre musique que celle des rossignols, 
et les chouettes de la forêt m’ont dédommage de 
l’Opéra de Paris. Revenu au seul goût des plaisirs 
de la nature, je méprise l'apprêt des amusements 
des villes. Redevenu presque enfant, je m’atten- 
dris en rappelant les vieilles chansons de Genève; 
je les chante d’une voix éteinte, et je finis par 
pleurer sur ma patrie en songeant que je lui ai 
survécu. Adieu. * . 



LETTRE CCI. . . .. ; - 

‘ * *• , , * • 

A M. nE BASTIDE. 

•' •. A Monlmoreiiry, /> dôopmbr#* 1 759. 

J’au rois voulu, monsieur, pouvoir répondre à 
l’honnêteté de vos sollicitations, en concourant 
plus utilement à.votrc entreprise: mais vous sa- 
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vez ma résolution ; et, faute de mieux, je suis ré- 
duit, pour vous complaire, à tirer de mes anciens 
barbouillages le morceau ci-joint, comme le moins 
indigne des regards du public. Il y a six ans que 
M. le comte de Saint-Pierre m’ayant confié les ma- 
nuscrits de feu M. l’abbé son ouele, j'a.vois com- 
mencé d’abréger ses écrits, afin de les rendre plus 
commodes à lire, et que ce qu’ils ont d’utile fût 
plus connu. Mon dessein étoit de publier cet 
abrégé en deux volumes, l’un desquels eCit con- 
tenu les extraits des ouvrages, et l’autre un juge- 
ment raisonné sur chaque projet: mais après 
quelque essai de ce travail ,.|e vis qu’il ne lue mil 
pas propre, et que je n’y réussirais point, .l’aban- 
donnai donc ce dessein , après l’avoir seulement 
exécuté sur la Paix iwr/tétuclle et sur la l'olysymidie. 
.le vous envoie, monsieur, le premier do ces ex- 
traits, comme un sujet inaugural pour vous qui 
aimez la paix, et dont les écrits la respirent. Puis- 
sions-nous la voir bientôt rétablie entre les puis- 
sances! car entre les auteurs on ne l’a jamais vue, 
et ce n’est pas aujourd’hui qu’on doit l’espérer. Je 
vous salue, monsieur, de tout mon cœur. 
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LETTRE CC11. ,‘ 

A M. LE MARÉCHAL 1>E LUXEMBOURG. 

Mfmtmwrnnf y , 1 « a6 iUrc«*knbr<? 1769. 

J apprends, M. le maréchal, la perte que vous 
venez de faire 1 , et ce moment est un de ceux où 
j’ai le plus do regret de n ct,re pas auprès de vous ; 
car la joie se suffit à elle-même, mais la tristesse 
a besoin de s’épancher, et l’amitié est bien plus 
précieuse dans la peine que dans le plaisir. Que 
les mortels sont à plaindre de se foire entre eux 
des attachements durables ! Ah ! puisqu’il fout 
passer sa vie à pleurer ceux qui nous sont chers, 
à pleurer les uns morts , les autres peu dignes de . 
vivre, que je la trouve peu regrettable à tous 
égards ! Ceux qui s’en vont sont plus heureux que 
ceux qui restent; ils n’ont plus rien à pleurer. Ces 
réflexions sont communes : qu’importe? en sont- 
elles moins naturelles? Elles sont d’un homme 
plus propre à s’affliger avec scs amis qu’à les con- 
soler, et qui sent aigrir ses propres peines en s’at- 
tendrissant sur les leurs. • 

1 Bdé Je ViHeroiy sœur. ' ; 
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LETTRE CCI1I. * 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

i 5 janvier 1760. 

Je vous oublie donc, madame la maréchale? Si 
vous le pensiez, vous ne daigneriez pas me le faire 
dire; et, si cela étoit, je ne vaudrois pas la peine 
que vous vous en aperçussiez. Taxez-moi de len- 
teur, mais non pas de négligence. L’exactitude 
dépend de moi, la diligence n'en dépend pas. Ju- 
gez-moi sur les faits. Vous savez que je fois pour 
madame d’Houdetot une copie pareille à la vôtre. 

*■ Elle avoit grande envie d’avoir cette copie, et moi 
grande envie de lui faire plaisir. Cependant il y a 
trois ans que cette copie est commencée, et elle 
n’est pas finie: il n’y a pas encore deux mois que 
la vôtre est commencée, et vous aurez la première 
partie dans huit jours. En continuant de la même 
manière, vous aurez le tout en moins d'un an. 

Comparez , et concluez. Quand j’aurai eu le temps 
de vous expliquer comment je travaille et com- 
ment je puis travailler, vous jugerez vous-même 
s’il dépend de moi d’aller plus vite. En attendant, 
j’ai un peu sur le cœur le reproche que vous m'a- 
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vez fait faire. Je necroyois pas que vous me jugeas- 
siez sans m’entendre, et que vous me jugeassiez 
si sévèrement. Je n'oublierai de long-temps que 
vous m’accusez de vous oublier. Consultez un peu 
là-dessus M. le maréchal, je vous en supplie. Il y 
a un temps infini que je ne lui ai écrit. Demandez- 
lui s’il croit pour cela que je l’oublie. Madame, il 
faut être lent à donner son estime, afin de netre 
pas si prompt à la retirer. 
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LETTRE CCIV. 

A M. MOULTOÜ. 


Montmorency , 29 janvier 1760. 


Si j’ai des torts avec vous, monsieur, je n’ai pas 
celui de ne les pas sentir et de ne me les pas re- 
procher. Mon silence est bien plus contre moi que 
contre vous, car comment répondre à une lettre 
qui m’honore si fort et où je me reconnois si peu ? 
Je laisserai de votre lettre ce qui ne me convient 
pas; je ne vous rendrai point les éloges que vous 
111e donnez; je suppose que vous n’aimeriez pas à 
les entendre, et je tâcherai de mériter dans la suite 
que vous en pensiez autant de moi. 
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Il y a un peu de la faute de M. Favre 1 si je vous 
réponds si tard. Il m’avoit promis de me revenir 
voir, et je m’étois promis, après avoir causé un 
peu de temps avec lui , de lui remettre une lettre 
pour vous ; je l’ai attendu , et il n’est point revenu. 
Je l’ai reçu avec simplicité, mais avec joie. Je n’i- 
magine pas qu’une pareille réception puisse rebu- 
ter un Genevois et un ami de M. Moultou. Si cela 
pouvoit être, mon intention seroit bien mal rem- 
plie, et j’en serois véritablement affligé. 

M. Favre avoit un extrait de votre sermon sur 
le luxe: il me l’a lu, et je l’ai prié de me le prêter 
pour le copier. M’entendez-vous, monsieur? 

Au reste vous êtes le premier, que je sache, qui 
ait montré que la feinte charité du riche n’est en 
lui qu’un luxe de plus; il nourrit les pauvres 
comme des chiens et des chevaux. Le mal est que 
les chiens et les chevaux servent à ses plaisirs, et 
qu’à la fin les pauvres l’ennuient; à la fin, c’est un 
air de les laisser périr, comme c’en fut d’abord un 
de les assister. 

J’ai peur quen montrant l’incompatibilité du 
luxe et de légalité vous n'ayez fait le contraire 
de ce que vous vouliez: vous ne pouvez, ignorer 
que les partisans du luxe sont tous ennemis de 
légalité. En leur montrant comment il la détruit, 
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vous ne ferez que le leur faire aimer davantage. 
Il falloit faire voir, au contraire, que l’opinion 
tournée en faveur de la richesse et du luxe anéan- 
tit l’inégalité des rangs, et que tout crédit gagné 
par les riches est perdu pour les magistrats. Il me 
semble qu’il y aurait là-dessus un autre sermon 
bien plus utile à faire, plus profond, plus poli- 
tique encore , et dans lequel , en faisant votre cour, 
vous diriez des vérités très importantes et* dont 
tout le monde serait frappé. 

Vous me parlez de ce Voltaire! Pourquoi le 
nom de ce baladin souille-t-il vos lettres? Le mal- 
heureux a perdu ma patrie;- je le haïrais davan- 
tage si je le méprisois moins. Je ne vois dans ses 
grands talents qu’un opprobre de plus qui le dés- 
honore par l’indigne usage qu’il en fait. Ses talents 
ne lui servent, ainsi que ses richesses, qu’à nour- 
rir la dépravation de son cœur. O Génevois ! il 
vous paie bien de l’asile que vous lui avez donné. 
Il ne savoit plus où aller faire du mal ; vous serez 
ses dernières victimes. Je ne crois pas que beau- 
coup d’autres hommes sages soient tentés d’avoir 
un tel hôte 'après vous. 

Ne nous foisons plus illusion , monsieur: je me 
suis trompé dans ma lettre à M. d’Alembert: je 
ne croyois pas nos progrès si grands, ni nos mœurs 
si avancées. Nos maux sont désormais sans re- 
mède ; il ne vous fout plus que des palliatifs , et la 
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comédie eu est un. Homme de bien, ne perdez 
pas votre ardente éloquence à nous prêcher l’égar 
lité, vous ne seriez plus entendu. Nous ne sommés 
encore que des esclaves; apprenez-nous , s’il se 
peut, à netre pas des méchants, non ad vetera 
insliluta , quœ jam pridetn , corruptis moribus , ludi- 
brio sunt , revocans , mais en retardant le progrès 
du mal par des raisons d’intérêt, qui seules peu- 
vent toucher des hommes corrompus. Adieu, 
monsieur ; je vous embrasse. 

J’allois faire partir ma lettrequandM. Favre 
est entré. J’ai été charmé de voir qu’il n'étoit pas 
mécontent de moi. J’ai passé avec lui une demi- 
journée agréable ; nous avons parlé de vous. Il m’a 
dit que vous méditiez un second sermon sur la 
même matière; j’en suis fort aise. Bonjour. 


LETTRE CCV. 

A M. LE MARÉCHAL UE LUXEMBOURG. 


Montmorency, le 1 février 1760. 


Comptez-vous les mois, monsieur le maréchal? 
Pour moi, je compte les jours, et il me semble 
que je trouve cet hiver plus long que les autres. 
J’attends avec impatience le voyage de Pâques 
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pour célébrer un anniversaire qui me sera tou- 
jours cher. J’ai doue oublié d’user du présent, 
puisque je desire l’avenir; et voilà de quoi vous 
êtes cause. La vie n’est plus égale quand le cœur 
» a des besoins ; alors le temps passe trop lentement 
ou trop vite ; il n'a sa mesure fixe que pour le sage. 
Mais où est le sage? Que je le plains? il est égal, 
pareequ’il est insensible; ses heures ont toutes la 
même longueur, pareequ’il ne jouit d’aucune. Je 
ne voudrais pas, pour tout au monde, un ami 
dont la montre irait toujours bien. M. le maréchal, 
vous avez fort dérangé la mienne; elle retarde tous 
les jours davantage, elle est prête à s’arrêter. Je 
voudrais aller la remonter près de vous, mais cela 
m’est impossible; mon état et la saison me con- 
damnent à vous attendre. 


LETTRE CCVI. 


A M. VERNES. 


SUR LA MORT l>F. SA FEMME. 


Montmorency* le 9 février 1760. 


J \ y 

U y a une quinzaine de jours , mon cher V ernes , 
♦ *i^quej’ni appris par M. Favre votre infortune; il n’y 
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en a guère moins que Je suis tombé malade, et je f > 

ne suis pas rétabli. Je ne compare point mon état 
au vôtre; mes maux actuels ne sont que physi- 
ques; et moi, dont la vie n’est qu’une alternative * 
des uns et des autres, je ne sais que trop que ce 
n'est pas les premiers qui transpercent le cœur le ^ 
plus vivement. Le mien est fait pour partager vos 
douleurs, et non pour vous eu consoler. Je sais 
trop bien , par expérience, que rien ne consoleque 
le temps, et que souvent ce n’est encore qu’une r 
affliction de plus de songer que le temps nous 
consolera. Cher Vcrnes, on n’a pas tout perdu 
quand on pleure encore; le regret du bonheur 
passé en est un reste. Heureux qui porte encore 
au fond de son cœur ce qui lui fut cher! Oh! 
croyez-moi, vous ne connoissez pas la manière la 
plus cruelle de le perdre ; c’est d’avoir à le pleurer 
vivant. Mon bon ami, vos peines me font songer 
aux miennes; c’est un retour naturel aux mal- 
heureux, D’autres pourront montrer à vos dou- 
leurs une sensibilité plus désintéressée; mais per- 
sonne, j’en suis bien sûr, ne les partagera plus 
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sincèrement. 
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LETTRE CCVII. 


A MA LIA MK LA COMTESSE DHOUDETOT. 


Montmorency, 1760. 


Je suis sensible à l’intérêt que vous prenez à 
mon état. S’il pouvoit être soulagé, il le seroit par 
les témoignages de votre amitié. Je me dis tout ce 
qu’il faut me dire sur mes injustices : ce seront les 
dernières, et vous ne recevrez plus de moi des 
plaintes que vous n’avez jamais méritées. Je ne suis 
pas mieux, c’est tout ce que je puis vous dire. Je 
n’ai de consolation et de témoignage d'amitié que 
de vous seule, et c’est bien assez pour moi : mais 
il n’est pas étonnant que j’en desire de fréquents 
retours dans un temps où j’ignore si chaque lettre 
que je reçois de vous, et chaque lettre que je vous 
écris, ne sera pas la dernière. Adieu. Voilà la Julie: 
* je travaille à la première partie, mais lentement, 
selon mes forces. Quoi qu’il arrive, souvenez-vous, 
je vous en conjure, que vous n’avez jamais eu et 
• n’aurez* jamais d’ami qui vous soit aussi sincère- 
ment et aussi purement attaché que moi. Croyez 
encore qu’il n’y a pas un bon sentiment dans une 
. ame humaine qui ne soit au fond delà mienne, 
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et que je n’y nourrisse avec plaisir. Il me seroit 
doux, si j’avois à ne plus vous revoir, de vous 
laisser au moins une impression de moi qui 
vous fit quelquefois rappeler mon souvenir avec 
plaisir. 

Ne donnez point la Julie à relier, je vous prie* 
jusqu’à nouvel avis, car je voudrais bien que, de 
quelque manière que ce soit, elle ne sortît point 
de vos mains. 

Il faut que vous soyez non seulement mon amie , 
mais mon commissionnaire; car je 11’ai plus de 
relation qu’avec vous. Je vous prie donc de vouloir 
bien vous faire informer à la poste s’il faut af- 
franchir les lettres pour le canton de Berne. J’ai 
oublie de vous recommander le secret sur l’ou- 
vrage commence dont je vous ai parlé. Si vous en 
avez parlé à quelqu’un, il n’y a point de votre 
faute. Je vous prie de me le dire naturellement, 
mais de n’en plus reparler. Adieu, encore un 
coup. J’attends de vos nouvelles, c’est mou seul 
plaisir en ce monde. 
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LETTRE CCYI1I. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 


Montmorency, 5 mars 1760. 


Je vous sers lentement et mal, madame la ma- 
réchale: il ne faut pas me le reprocher, il faut 
m’en plaindre. Je n’aurai jamais de tort envers 
vous qui ne soit un tourment pour moi : c’est vous 
dire assez que mon tort est involontaire. Si je ne 
suis pas plus diligent à l’avenir, croyez que je 
n’aurai pas pu l’être. En vérité je suis la dupe de 
l’état que j’ai choisi. J’ai tout sacrifié à l’indé- 
pendance, et j’ai tous les tracas de la fortune: je 
supporterais patiemmeut tout le reste, mais je 
murmure contre les occupations désagréables qui 
m’arrachent au plaisir de travailler pour vous. 

Je viens de recevoir, par un exprès que vous 
avez eu la bonté de m’envoyer, une lettre de mon 
libraire de Hollande, sans que je sache comment 
elle vous est parvenue. Je suppose que c’est par 
M. de Malesherbes; mais j’aurais besoin d’en être 
sur. 

Vous savez que je ne vous remercie plus de 
rien, ni vous, madame, ni monsieur le maréchal. 
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Vous méritez l’un et l’autre que je ne vous dise 
rien de plus, et que je vous laisse interpréter ce 
silence. 

Les beaux jours approchent, mais ils viennent 
bien lentement. J’ai beau compter, ils n'en vien- 
nent pas plus vite; ils ne seront venus que quand 
vous serez ici. Je suis forcé de finir; j’ai vingt 
lettres indispensables à écrire, dont pas une ne 
m’intéresse ; et, ce qui vous fera juger de mon sort 
mieux que tout ce que je pourrois dire, je n’en 
puis faire de courte que celle-ci. 


LETTRE CCIX. 

A LA MÊME. 


Ce jeudi matin. 


J’apprends les plus tristes nouvelles, ou plutôt 
elles se confirment, car madame de Verdelin m'a- 
voit fait donner avis de la maladie de M. le duc de 
Montmorency ; mais n’en sachant rien de person ne 
de votre maison, je croyois la nouvelle fausse, et 
j’avois déjà envoyé chez votre jardinier une lettre 
où je parlois à M. le maréchal de ces bruits et de 
mon inquiétude , lettre que celle de M. Dubertior 
me fiût retirer. Il me marque qu’on attend aujour- 
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d’hui des nouvelles décisives, et me promet de 
m’en faire part. Je vous supplie, madame la ma- 
réchale, de lui rappeler sa promesse, et de me 
la ire instruire exactement de l’état des choses tant 
qu’il y aura le moindre danger. Je suis dans un 
trouble qui me permet à peine d’écrire : je ne 
vous dis rien de mon état ; vous en pouvez juger, 
puisque vous ne me voyez pas. 




LETTRE CCX. 

A M. DE MALESHERBES. 


Montmorency, le 6 mars 1760. 

Comblé depuis long-temps, monsieur, de vos 
bontés, j’en profitoisen silence, bien sûrquevous 
n’auriez pu m’en croire digne si vous m’y eussiez 
cru peu sensible, et bien plus sûr encore que 
vous aimiez mieux mériter des remerciements que 
d’en recevoir. Je n’ai donc point été surpris de la 
permission que vous avez donnée à M. Rey, mon 
libraire, de vous adresser les épreuves du fade 
recueil qu’enfin je fais imprimer; je suis même 
tout disposé à croire, et à m’en glorifier, que cette 
grâce est plus accordée à moi qu’à lui. Mais, mon- 
sieur, il n’a pu vous la demander, et je ne puis 
in’en prévaloir qu’en supposant quelle ne vous 


Digitized by Google 



* 


ANNÉE 1760. u5 

est pas onéreuse; et c’est sur quoi il ne m’a point 
éclairci. J’attendois cet éclaircissement d’une de 
ses lettres, dont il fait mention dans une autre, et 
qui ne m’est pas parvenue ; ce qui me fait prendre 
la liberté de vous le demander à vous-même. 

Je suis trop jaloux de votre estime pour ne pas 
souffrir à penser que ce long recueil passera tout 
entier sous vos yeux. Mon ridicule attachement 
pour ces lettres ne m’aveugle point sur le juge- 
ment que vous en porterez, sans doute, et qui 
doit être confirmé par le public; je souhaiterois 
seulement que ce jugement se bornât au livre, 
et ne s’étendît pas jusqu’à l’éditeur. Je tâcherai , 
monsieur, de justifier cette indulgence par quel- 
que production plus digne de l’approbation dont 
vous avez honoré les précédentes. 

Les épreuves lues, refermées à mon adresse, et 
mises à la poste, me parviendront exactement. Si 
les paquets étoient fort gros, nous avons un mes- 
sager qui va quatre fois la semaine à Paris, et dont 
l’entrepôt est à l'hôtel de Grammont, rue Saint- 
Germain - lAuxerrois. Tous les paquets qu’on y 
porte à mon adresse me parviennent fidèlement 
aussi, et même quelquefois plus tôt que par la 
poste, pareeque le messager retourne le même 
jour» Recevez, monsieur, avec mes très humbles 
excuses, les assurances de ma reconnoissance et 
île mon profond respect. 
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LETTRE CCXI. 

AU MÊME. 


Montmorency, le 18 mai 1760. 


M. Rey nie marque, monsieur, qu’il a mis à la 
poste, le 8 de ce mois, un paquet contenant l’é- 
preuve H et la bonne feuille D de la première 
partie du recueil qu’il imprime. Je n ai point reçu 
ce paquet, et il ne m’est rien parvenu l’ordinaire 
précédent. Permettez -moi donc, monsieur, de 
vous demander si vous avez reçu ce même paquet; 
car, comme son retard suspend tout, il m’impor- 
teroit de savoir où il faut le réclamer. Le contre- 
seing , votre cachet , votre nom , sont trop respectés 
pour que je puisse imaginer qu’un tel paquet se 
perde à la poste; et je connois trop vos attentions, 
votre exactitude, pour supposer qu’il vous soit 
resté. Mais, monsieur, est-il bien sûr que les en- 
vois ne passent point par quelque autre main, en 
sortant des vôtres, et que peut-être ces misérables 
feuilles n’ont pas quelque lecteur à votre insu? Il 
y a quinze jours que je reçus deux paquets consé- 
cutivement, l’un le lundi, l’autre le lendemain, 
et je conjecturai que vous n’aviez pas arrangé 
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ainsi cet envoi. Si cela étoit, il seroit à croire 
qu’un paquet pût se perdre où les autres se re- 
tardent. 

C’est à regret , monsieur, que je fais passer sous 
vos yeux ces minuties; mais j’y suis forcé par la 
chose même, et il est très sûr que l’importunité 
que je vous cause me fait beaucoup plus de peine 
que mon propre embarras. 

Agréez , monsieur, les assurances de mon pro- 
fond respect. 


LETTRE CCXII. 

A M. DUCHESNE, libraire, 

En lui renvoyant la comédie des Philosophes. 


ai mai 1760. 

En parcourant, monsieur, la pièce que vous 
m’avez envoyée, j’ai frémi de m’y voir loué. Je 
n’acccptc point cet horrible présent. Je suis per- 
suadé qu’en me l’envoyant vous n’avez pas voulu 
me taire une injure; mais vous ignorez ou vous 
avez oublié que j’ai eu l’honneur d’être l’ami d un 
homme respectable, indignement noirci et calom- 
nié dans ce libelle. 
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LETTRE CCXIII. 

A M. DE BASTIDE. 

Le 16 juin 1760. 

M. Duclos vous aura dit, monsieur, qu’il m’en- 
voya la semaine dernière l’argent que vous lui 
aviez remis pour moi; et j’ai aussi reçu avant-hier 
le premier cahier de votre nouvel ouvrage pério- 
dique, dont je vous fais ines remerciements. Je 
l’ai lu avec plaisir; cependant je crains que le style 
n’en soit un peu trop soigné. S’il étoit un peu 
plus simple, ne pensez-vous pas qu’il serait un 
peu plus clair? Une longue lecture me paraît dif- 
ficile à soutenir sur le ton que vous avez pris. Je 
crains aussi que les petites lettres dont vous cou- 
pez les matières ne disent pas grand'chose. Deux 
ou trois sujets variés, mais suivis, feraient peut- 
être un tout plus agréable. Si je ne sais ce que je 
dis, comme il est probable, acte de mon zèle, et 
puis jetez mon papier au feu. 

Quand vous ferez imprimer la Paix perpétuelle , 
vous voudrez bien, monsieur, ne pas oublier de 
m’envoyer les épreuves. J’approuve fort le chan- 
gement de M. Duclos. Il est très apparent que le 
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public ne prendrait pas le mot de secte dans le 
sens que je l’a vois écrit; au reste, ce sens peut être 
contre la bonne acception du mot, mais il n'est 
pas contre mes principes. 

Il y a une note où je dis que, dans vingt ans, 
les Ànglois auront perdu leur liberté ; je crois q u’il 
laut mettre le reste de leur liberté; car il y en a d’as- 
sez sots pour croire qu’ils l’ont encore. 

Quand vous me demandez de vous ouvrir mon 
portefeuille, voulez-vous, monsieur, insultera ma 
misère? Non ; mais vous oubliez que vous avez vu 
le fond du sac. Je vous salue de tout mon cœur. 
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LETTRE CCXIV. 


A M. 

• • ' T"'. 


DE VOLTAIRE. 






A Montmorency, le 17 juin 1760. 


Je ne pensois pas, monsieur, me retrouver ja- 
mais en correspondance avec vous. Mais, appre- 
nant que la lettre que je vous écrivis en i -jS 6 a été 
imprimée a Berlin , je dois vous remlre compte de 
ma conduite à cet égard, et je remplirai ce devoir 
avec vérité et simplicité. 


Mi 


Cette lettre , vous ayant été réellement adressée, 
n étoitpointdcstinécàrimpression. Je la commu- 
niquai, sous condition, à trois personnes, à qui 
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les droits de l’amitié ne me permeftoient pas de 
rien refuser de semblable, et à qui les mêmes droits 
permettoient encore moins d’abuser de lenr dé- 
pôt> en violant leur promesse. Ces trois personnes 
sont: madame de Chenonceaux, belle-Hllede ma- 
dame Dupin, madame la comtesse d'Houdetot, 
et un Allemand nommé M. ©rimm. Madame de 
Chenoneeaux souhaitait que cette lettre fiftt im- 
primée, et me demanda mon consentement pour 
cela. Je lui dis qu’il dépendoit du vôtre. Il vous 
fut demandé; vous le refusâtes , et il n’en fut plus 
question. 

Cependant M. l’abbé Trublet, avec qui je n’ai 
nulle espèce de liaison, vient de m’écrire, par une 
attention pleine d’honnêteté, qu’ayant reçu les 
feuilles d’un journal de M. Forrney, il y avoit lu 
cette même lettre, avec un avis dans lequel l’édi- 
teur dit, sous la date du 23 octobre 1759 , qu'il Ca 
trouvée il y a quelques semaines chez les libraires de 
Berlin , et que, comme c’est une de ces feuilles volantes 
qui dispaivissent bientôt sans retour, il a cru lui de- 
voir donner place dans son journal. 

Voilà, monsieur, tout ce que j’en sais. 11 est 
très sûr que, jusqu’ici, l’on n'avoit pas même ouï 
parler à Paris de cette lettre; il est très sûr que 
l'exemplaire, soit manuscrit, soit imprimé, tombé 
dans les mains de M. Forrney, n’a pu lui venir 
que de vous, ce qui n’est pas vraisemblable, ou 
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(l’uue des trois personnes que je viens de nom- 
mer. Enfin , il est très sû r que les deux daines sont 
incapables d'une pareille infidélité. Je n’en puis 
savoir davantage de ma retraites vous avez des 
correspondances au moyen desquelles il vous se- 
rait aisé , si la chose en valoit la peine, de remon- 
ter à la source, et de vérifier le fiait. 

Dans la même lettre, M. l'abbé Trublet 111e 
marque qu’il tient la feuille en réserve , et ne la 
prêtera poiut sans mon consentement, qu assuré- 
ment je 11e donnerai pas : mais cet exemplaire peut 
n’étre pas le seul à Paris. Je souhaite, monsieur, 
que cette lettre n’y soit pas imprimée, et je ferai 
de mon mieux |>our cela; mais si je ne pou vois 
éviter quelle le fût, et qu'instruit à temps je pusse 
avoir la préférence, alors je n’hésiterais pas à la 
faire imprimer moi-même. Cela me paraît juste et 
naturel. 

Quant à votre réponse à la même lettre, elle 
n’a été communiquéeà personne, et vous pouvez 
compter qu’elle 11e sera point imprimée sans votre 
aveu, tyu 'assurément je n'aurai pas l’indiscrétion 
de vous demander, sachant bien que ce qu'un 
homme écrit à un autre il ne l’écrit pas au public; 
mais si vous en vouliez faire une pour être publiée 
et me l’adresser, je vous promets de la joindre fi- 
dèlement à ma lettre, et de n’y pas répliquer un 
seul mot. 
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Je ne vous aime point, monsieur; vous m’avez 
fait les maux qui pouvaient in 'être les plus sen- 
sibles, à moi votre disciple et votre enthousiaste. 
Vous avez perdu Genève pour le prix de l asile 
que vous y avez reçu : vous avez aliéné de moi mes 
concitoyens pour le prix des applaudissements 
que je vous ai prodigués parmi eux ; c’est vous qui 
me rendez le séjour de mon pays insupportable; 
c’est vous qui me ferez mourir en terre étrangère, 
privé de toutes les consolations des mourants, et 
jeté pour tout honneur dans une voirie, tandis 
que tous les honneurs qu'un homme peut at- 
tendre vous accompagneront dans mon pays. Je 
vous hais enfin, puisque vous l’avez voulu; mais 
je vous hais en homme encore plus digne de vous 
*» aimer, si vous l’aviez voulu. De tous les sentiments 

dont mon cœur étoit pénétré pour vous, il n’y 
reste que l'admiration qu’on ne peut refuser à 
votre beau génie, et l’amour de vos écrits. Si je 
ne puis honorer en vous cpie vos talents, ce n’est 
pas ma faute: je ne manquerai jamais au respect 
que je leur dois, ni aux procédés que ce respect 
exige. Adieu, monsieur*. 


1 * Voyez les réponses aux questions fuites par M. de Chauve! et 
datées de Voolton le 5 janvier 1767. Rousseau y parle de cette lettre 
de 1760; dit qu’il en retrouva le brouillon; le transcrit et l'envoie à 
M. de Chauvel, avec permission d’en faire l’usage qu’il voudra. 
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LETTRE CCXV. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 


Le 20 juin 1760 

Voici, madame, la troisième partie des Lettres. 
Je tâcherai que vous les ayez toutes au mois de 
juillet, et, puisque vous ne dédaignez pas de les 
faire relier, je me propose de donner à cette co- 
pie le seul mérite que puisse avoir un manuscrit 
de cette espèce , en y insérant Une petite addition 
qui ne sera pas dans l’imprimé Vous voyez, ma- 
dame la maréchale, que je ne vous rends pas le 
mal pour le mal ; car je cherche à trouver quelque 
chose qui vous amuse , vous et M. le maréchal ; au 
lieu que vous ne cessez de vous occuper ici, l’un 
et l’autre, à me rendre ma solitude ennuyeuse 
quand vous n’y êtes plus. 

* \-..i l # y? CSi: •> •*' [ ' 

* * Céloient les Aventures de Milord Èdouurd Domston , (W il 
remit le mauuscrit à madame de Luxembourg. 

• \ . r/r‘f+' > 
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LETTRE CCXVI. 

A LA MEMK. 


Ce lundi 20 juillet 1760. 

Vous savez mes regret*, et vous me les pardon- 
nez: je ne me le* reproche donc plus, et l’intérêt 
que vous y prenez me console de ma folie. Mon 
pauvre Turc u’étoit qu'un chien , mais il m’aimoit ; 
il étoit sensible, désintéressé, d’un bon naturel. 
Hélas ! comme vous le dites, combien d’amis pré- 
tendus ne le valoient pas ! Heureux même si je re- 
trouvois ces avantages dans la recherche dont 
vous voulez bien vous occuper; mais, quel qu’en 
soit le succès , j’y verrai toujours les soins de l’a- 
mitié la plus précieuse qui jausais ait flatté mon 
cœur; et cela seul dédommage de tout. J'ai été plus 
malade ces temps derniers, j’ai eu des vomisse- 
ments ; mais je suis mieux , et il me reste plus de 
découragement et d’ennui que de mal. Je ne puis 
m’occuper à rien : les romans même finissent par 
m’ennuyer. J’ai voulu prendre Childeric; il y faut 
renoncer. C’en est fait, je ne redonnerai de ma 
vie un seul coup de plume; mes vains efforts ne 
feraient qu’exciter votre pitié. Il ne me reste 
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quuue occupation, quuue consolation dans la 
vie, mais elle est douce; c'est du m'attendrir en 
pensant à vous. 

t*V» • » W»W» vvt VMVMW'ttV» vvt«v»vv%\«v%««vv«v«>vw«w» 

LETTRE CCXVIÏ. 

A LA MÊME. 

* v Le lundi 28 juillet 1760. 

. > •»,*. b\* :*i» T .•* it'» . *. V' • 

Votre lettre, madame lu maréchale, ma tiré de 
la peine où me tenoieut mille bruits populaires, 
qui tous teudoient à m'alarmer. Il me paroitra 
toujours bizarre que je me sois donné des atta- 
chements qui m'intéressent aux nouvelles publi- 
ques; mais, quoi qu’il arrive, ces nouvelles ne 
m'intéresseront jamais guère par elles-mêmes, et 
je me soucierai toujours tort peu du sort de la 
Normandie, quand M. le maréchal n’y sera pas. 
Tant qu'il y est, rien de ec qui s’y passe ne peut 
m'être indifférent'. Sa santé, sa sûreté, son re- 

. » • • > . • * 

1 * Kn 1756, le maréchal de Luxembourg, gouverneur de 
Normandie, s’étoit rendu, par ordre de Louis XV, h Rouen, pour 
faire rayer quelques arrêts du parlement de ccttc ville, qui contra- 
rioient les volontés royales, et pour présider à l'enregistrement des 
lettres patentes portant cassation do ces arrêts. Ces missions étoient 
toujours désagréables. II pnroit que Rousseau craignoit que le ma- 
réchal n'en eût encore une de relie nature. ( Ko te dê M. Musset 
Valhay. ) 
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pos, sa gloire, me rendent attentif à tout ce qui 
s'y rapporté. C'est un des inconvénients inévita- 
bles dans les attachements inégaux, qu’on n’évite 
l’ingratitude que par l’indiscrétion; et je u’ai pas 
peur d’être jamais tenté de délibérer sur cette al- 
ternative, lorsqu'il sera question de vous. Je n’ai 
offert ni de suivre M, le maréchal, ni de vous 
aller voir. Vous avez, là-dessus , très bien dit à ma- 
dame du Dcf'faud que je ne me déplaçois pas ainsi. 
Vous avez bien raison ; ce serait beaucoup me dé- 
placer que de me croire quelque chose en pareilles 
circonstances. En vous rappelant la lettre que je 
vous écrivis à l’occasion de Saint-Martin, je vous 
ai parlé pour toute ma vie, et je vous la rappelle 
pour la dernière fois. Si jamais l’attaehcmcnt d’un 
homme qni n’a que du zèle pou voit vous être 
de la moindre utilité, c’est à vous de vous en sou- 
venir. 

J’espère, madame, par ce que vous me mar- 
quez, que le voyage de M. le maréchal ne sera 
pas de longue durée, et que vous n’irez pas à 
Rouen. Puisque, dans le fort de vos inquiétudes, 
vous avez bien voulu penser à l’abbé Morellet, 
j’espère aussi que, quand elles seront calmées, 
vqus voudrez bien ne pas l’oublier, et que vous 
achèverez la bonne œuvre que vous avez si bien 
commencée. Si vous receviez quelque nouvelle fa- 
vorable, je vous supplierais d’en faire immédiate- 
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ment part à M. d'Alembert, afin que le pauvre 
abbé en fût instruit plus promptement. Deux 
heures de peine de plus ou de moins ne sont pas 
une petite affaire pour un prisonnier, et, à juger 
de son cœur par le mien, le sentiment de vos 
bienfaits lui doit être trop cher pour ne pas.le lui 
donner le plus tôt qu'il est possible. 


LETTRE CCXVI1I. 

A LA MÊME. 

Ge mercredi 6 août. 


Je suis chargé, madame, par l’abbé Morellet 
de vous témoigner sa reconnoissance, et pour les 
soins que vous avez bien voulu prendre en sa fa- 
veur, et pour la bonté avec laquelle vous l’avez 
reçu. Il m’a écrit de la campagne où il est, et il 
m’a marqué qu’après avoir eu l’honneur de vous 
voir, il n’étoit plus surpris que vous fussiez ex- 
ceptée de mon renoncement au monde et à ses 
pompes; ce sont ses termes : de sorte que, si l’on 
accuse encore ma conduite d’être en contradiction 
avec mes principes, j’aurai toujours une réponse 
assurée quand il vous plaira d’en faire les frais, 
très sûr d’avoir autant réfuté de gens que vous au- 
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rez bien voulu recevoir de visites. M. d'Alembert 
me prie aussi d’être son interprète envers vous 1 . 
Mais moi, qui ai tant de choses à dire, qui sera le 
mien? mon sileuce. 

Je n’entends point parler du retour -de M. le 
maréchal; je vois bieu qu’il faut renoncer à l’es- 
poir de vous voir cet été. Voilà donc déjà l’hiver 
venu, et malheureusement le printemps n’en est 
pas plus rapproché de nous. Vos voyages en ce 
pays m’ont fait perdre la montre d’Émile; le temps 
ne coule plus également pour moi. 


LETTRE CCX1X. 

A M 

Montmorency, le 6 septembre 1760. 


Il y a long-temps, monsieur, que je vous dois 
une réponse et un remerciement. Ce n’est ni par 
oubli ni par négligence que je ne me suis pas plus 
tôt acquitté de ce devoir. Mais vous souhaitiez que 
j’entrasse avec vous' dans des discussions qui de- 
mandent plus de temps que mes occupations et 
la saison où nous sommes ne m'en ont laissé jus- 
qu’ici. Il faut doue que vous me permettiez de ren- 

1 * L' abbé Morellet fait un tout autre récit dans ses mémoires. Ccst 
d'Alembcrt qui le lit sortir, cl c'est d’Alembert qui remercia, etc. 
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voyer à un moment de loisir lu réponse raisonnée 
que vous exige/, de moi, et que vous vous conten- 
tiez, quant à présent, de mon remerciement très 
humble à l'attention dont vous m’avez honoré. 

Quoique je sois fort éloigné de faire cause com- 
mune avec les philosophes dont vous parlez, je ne 
suis pas en tout de votre avis; mais, bien loin de 
trouver mauvais que vous ne soyez pas du mien, 
je ne puis qu’être sensible à la manière obligeante 
et honnête dont vous le combattez. Vous pensez 
trop bien ou trop mal de moi, monsieur; vous 
nie croyez philosophe, et je ne le suis pas ; vous 
inc croyez entêté de mes sentiments, et je le suis 
encore moins. Je ne puis pas faire que je croie ce 
que je ne crois pas, et que je ne croie pas ce que 
je crois ; mais ce que je puis, c’est de notre point 
fâché contre quiconque n’étant pas de mon senti- 
ment, dit le sien sans détour et avec franchise. 

Au surplus, je doute que personne au monde 
aime et respecte plus sincèrement la religion que 
moi; ce qui n’empêche pas que je ne déteste et 
méprise ce que les hommes y ont ajouté de bar- 
bare, d’injuste, et de pernicieux à la société. Je 
ne renonce pas au plaisir de discuter plus au 
long ce sujet avec vous. En attendant, trouvez 
bon, monsieur, qu'avec la simplicité dont j use 
avec tout le monde, je vous assure de ma recou- 
noissance et de mon respect. 
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LETTRE CCXX- 

A MADAME I.A MABÉCHALE DE LUXEMBOURG. 


Montmorency, le 6 octobre 1760. 


Vous savez, madame, que je ne vous remercie 
plus de lien. Je me contenterais donc de vous 
parler de ma sauté, si elle u’étoit assez bonne pour 
lien rien dire. Vous me faites tort de croire que je 
11e me soucie pas assez de me conserver. Vous et 
M. le maréchal m’avez rendu l’amour de la vie; 
elle me sera chère tant que vous y prendrez intérêt. 
M. le prince de Conti est venu/ ici avec madame 
de Boufflers, et je n’ignore pas à qui sadressoit 
cette visite. Je ne suis point surpris que l’honneur 
de votre bienveillance m’en attire d’autres; mais, 
en voyant la considération qu’on me témoigne, 
je suis effrayé des dettes que je vous fais contrac- 
ter. Les perdreaux que j’ai reçus me confirment 
que M. le maréchal se porte bien, et que vous ne 
m’oubliez ni l’un ni l’autre. Pour moi, je ne sais 
si je dois être bien aise ou fâché d’avoir si peu de 
mérite à penser continuellement à vous; mais je 
sais bieu qu’il ne se passe pas uuc heure dans la 
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journée où votre nom ne soit prononcé dans ma 
retraite avec attendrissement et respect. 

Votre copie n’est pas encore achevée; vous ne 
sauriez croire combien je suis détourné dans cette 
saison. Mais, cependant, madame, vous aurez la 
sixième partie avant le 1 5 , ou j’aurai manqué de 
parole à madamed’Houdetot, et je tâche de n’en 
manquer à personne. 



LETTRE CCXXI. 

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Le 7 octobre 1760. 


Si j’avois à me fâcher contre vous, M. le maré- 
chal, ce seroit de la trop grande exactitude à 
répondre, à laquelle vous m’avez accoutumé, et 
qui fait que je m’alarme aussitôt que vous en man- 
quez. J ’étois inquiet, et je n’avois que trop raison 
de l’étre. Madame la maréchale étoit malade, et je 
n’en sa vois rien ! La maladie de madame la prin- 
cesse de Robeck vous tenoit en peine, et je n’en 
savois rien ! Après cela , pensez- vous que je puisse 
être tranquille toutes les fins que vous tarderez à 
me répondre? Comment puis-je alors éviter de 
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me dire que, si tout alloit bien, vous auriez déjà 

répondu ? . 

Madame la maréchale est quitte de sa fièvre : 
mais ce n’est pas assez; je voudrais bien apprendre 
aussi qu’elle est quitte de son rhume et n'a plus 
besoin de garder le lit. Sans écrire vous-même, 
faites-moi marquef, je vous prie, par quelqu’un 
de vos gens comment elle se trouve. Il faut bien 
que mon attachement vous coûte un . peu* de 
peine, quand il ne me laisse pas non plus sans 
souci. 

I.a nouvelle perte dont vous êtes menacé, ou 
plutôt que vous avez déjà faite, vous affligera 
sans vous surprendre ; vous n’avez que trop eu le 
temps de la pressentir et de vous y préparer. Après 
l’avoir plcurée vivante, vous devez voiravcc quel- 
que sorte de consolation le moment qui terminera 
ses langueurs. Vivre pour souffrir n’est pas un 
sort désirable; mois ce qui est désirable et rare 
estde porter jusqu a la fin de ses peines la sécurité 
qui les adoucit ; elle cessera de souffrir, sans avoir 
eu l’effroi de cesser de vivre. Tandis qu’elle est 
dans cet état paisible, mais sans ressource, le 
meilleur souhait qui me reste à faire pour vous et 
pour elle est de vous savoir bientôt délivré du sen- 
timent de s«s maux. 


/ 
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LETTRE CC.XXII. 

* * , * v , , 

A M. I) KL ALI VE. 

Le 7 octobre 1760. 

J’étois occupé, monsieur, au moment que je 
reçus votre présent à un travail qui ne pouvoit 
se remettre, et qui m’empêcha de vous en remer- 
cier sur-le-champ. Je l’ai rèç.u avec le plaisir et la. 
reconnoissance que me donnent tous les témoi- 
gnages de votre souvenir. 

Venez, monsieur, quand il vous plaira, voir 
ma retraite ornée de vos bienfaits ; ee sera les aug- 
menter, et les moments que vous aurez à perdre 
ne seront point perdus pour moi. Quant au scru- 
pule de me distraire, n’en ayez point. Grâces au 
ciel, j’ai quitté la plume pour ne la plus reprendre; 
du moins l’unique emploi que j’en fais désormais 
craint peu les distractions. Que n’ai-je été tou- 
jours aussi sage! je serois aimé des bonnes gens, 
et ne serois point connu des antres. Rentré dans 
l’obscurité qui me convient, je la trouverai tou- 
jours honorable et douce, si je n’y suis point 
oublié de vous. 

* * î.e présent dont il est question étoit une collection de gravures. 
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LETTRE CCXXIII. 


A MADAME DE «OtJFFLERS. 

% 

Montmorency, le 7 octobre 1760. 

» • 

Recevez mes justes phi in tes, madame t’j’ai reçu 
de la part de monsieur le prince de Gonti un se* 
cond présent de gibier, dont sûrement- vous êtes 
complice, quoique vous sussiez qu’après avoir 
■reçu le premier j’avois résolu de n’en plus accep- 
ter d'autre. Mais S. A. S. a fait ajouter dans la 
lettre que ce gibier avoit été tué de sa main; et 
j’ai cru ne pouvoir reftiser oe second acte de res- 
pect à une attention si flatteuse. Deux fois je n’ai 
songé qu a ce que je devois au prince ; il sera j ustc, 
à la troisième t quéje songe à ce que je me dois. 

Je suis viveiMént touché des témoignages d’es- 
time et de bonté dont m'a honoré S. A., et aux- 
quels j’aurois le moins dû m’attendre. Je sais 
respecter le mérite jusque dans les princes, d’au- 
tant plus que, quand ils en ont, il faut qu’ils en 
nient plus que les autres hommes. Je n’ai rien vu 
de lui qui ne soit selon mon cœur, excepté sou 
titre; encore sa personne m’attire-t-elle plus que 
son rang ne me repousse. Mais, madame, avec 
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tout celn, je n’enfreindrai plus mes maximes, 
même pour lui. .le leur dois peut-être en partie 
l’honneur qu’il m’a fait; c'est encore une raison 
quelles me soient toujours chères. Si je pensois 
comme un autre, eût-il daigné mq^enir voir? Hé 
bien ! j’aime mieux sa conversation que ses dons. 

Ces dons ne sont que du fjibier, j'en conviens; 
mais' qu’importe? Ils n’en sont que d’un plus 
grand ffrix , et je n’y vois que mieux la contrainte 
donton use [jour me les faire accepter. Selon moi, 
rien de ce que l’on reçoit n’est sans conséquence. 
Quand on commence par accepter quelque chose, 
bientôt on ne refuse plus rien. Sitôt qu’on rcçffit 
tout, bientôt on demande; et quiconque en vient»*- 
à demander fait bientôt tout ce qu’il faut pour 
obtenir. La gradation me paroît inévitable. Or, 
madame, quoi qu'il arrive, je n'en veux pas ve- 
nir là. 

11 est vrai que M. le maréchal de Luxembourg 
m’envoie du gibier de sa chasse, et que je l’accepte. 

Je suis bien heureux qu’il ne m’envoie rien de 
plus; car j’aurois honte de rien refuser de sa main. 
Mais je suis trèssûrqu’il m’aime trop pour abuser 
de scs droits sur mon cœur, et pour avilir toute 
la pureté de mon attachement pour lui. _^I. le 
maréchal de Luxembourg est avec moi dans un 
cas unique. Madame, je suis à lui; il peut dis- 
poser comme il lui plaît de son bien. 

OOnRF.*>rOSDHIfE, T. 11. 10 
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Voila une bien grande lettre employée à ne vous 
parler que de moi : tuais je crois que vous ne vous 
tromperez pas à ce langage; et si je vous fiais mon 
apologie avec tant d’inquiétude, vous en verrez 
aisément la raison 




LETTRE CCXXIV 

A M. LE CHEVALIER DE LORENZY. 


* 


» 


Montmorency , le 3 t octobre 1760. 


"** Je prévis bien, cher chevalier, que le mauvais 
temps vous empêcheroit de venir lundi dernier, 
comme vous me l’aviez marqué, et je fus plus 
fâché qu'alarmé de ne vous pas voir arriver. Je 
n’aurois même goûté qu a demi le plaisir de passer 
une heure ou deux avec vous; car j’étois malade 
et insociable. Je suis rétabli, ou à-peu-près; mais 
je ne sais si l’hiver, qui s’avance en manteau fourré 
de neige, me laissera recouvrer le plaisir perdu 

1 * Sincère avec lui-même., Rousseau se fait de justes reproche* à 
l’occasion de cette lettre. «Elle fut, dit-il, généralement blàmce et 
• méritât de T être ^Refuser du gibier d’un prince qui met tant d’bon- 
« néteté dans l’envoi, est moins la délicatesse d’on homme Her qui 
« veut conserver son indépendance, que la rusticité d’uu mal appris 
« qui sc méôonnoit. Je n'ai jamais songé à cette lettre sans en 
■ rougir. * 
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aussitôt que la santé. Quoi qu'il en soit, que je 
vous revoie ou non, je pourrai passer des mo- 
ments moins agréables ; mais je n’en penserai pas 
moins à vous, et ne vous en aimerai pas moins. Je 
sens que je me suis attaché a vous sûrement plus 
que vous ne pense* et plus que je n’ai d’abord 
pensé moi-même. J’en jupe par le plaisir sensible 
et vrai que j’éprouve quand je vous vois. Je ne 
suis pas recherchant, il est vrai; et mon cœur est 
usépourlamitié: je laisse venirceuxqui viennent, 4 
et s’en aller ceux qui s’en vont; mais j’aime encore 
à être aimé. Quand on me convient autant que « 
vous, je ne demeure guère en reste; et si je ne 
suis pns le premier à mettre ma mise, je ne lesuis • 
pas non plus à la retirer. 

Je vous remercierois davantage d’avoir tait ma 
commission avec tint d’exactitude, si vous ne l’a- 
viez faite aussi avec une magnificence qui m’ef- 
fraie. Je soupçonne, par cet essai, que vous n’ètes 
pas fort propre à être un commissionnaire de co- 
piste. Dépêchez-vous bien vite de m’envoyer mou 
mémoire, afin que je sache à quoi ni en tenir, et 
que je m’arrange pour écorcher les pratiques de 
manière à me payer bientôt de toute cette profu- 
sion. 

La Julie s’avance, et je commence à espérer 
que, si les glaces ne ferment pas les canaux de 
bonne heure, elle pourra paroitre ici cet hiver. 


’V «- 
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Vous avez pris tant cl intérêt aux sujets d’estampes, 
que vous apprendrez avec plaisir qu’ils seront exé- 
cutés; j’ai vu les premiers dessins ; j en suis très 
content, et l'on en grave actuellement les plan- 
ches. Ce n’est pas mon libraire qui a fait cette 
entreprise ; c’est un M. Coindet, mon compatriote, 
homme de goût, qui aime les arts, etquis'ycon- 
noft. Il a choisi d’excellents artistes, et l’ouvrage 
sera fait avec le plus grand soin: cela fera, ce me 
semble, un des plus agréables recueils d’estampes 
qu’on ait vu depuis long-temps; et je ne doute 
pas que, s’il y avoit quelque succès à espérer pour 
le livre, elles n’y pussent contribuer beaucoup : 
le malheur est quelles se débiteront séparémeut. 
Adieu, cher chevalier. Je vous parle de mes af- 
faires parceque je pense à moi premièrement: 
mais c’est à vous que j’en parle ; voyez quelle cou* 
clusion vous devez tirer de là. 





LETTRE CCXXV 


A M. 




Montmorency, 1760. 


mot propre me vient rarement, et je ne le 
regrette guère en écrivant à des lecteurs aussi clair- 
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voyants que vous. La préface' est imprimée, ainsi 
je n'y puis plus rien changer. Je l’ai déjà cousue , 
à la première partie; je l’en détacherai pour vous 
l'envoyer, si vous voulez; mais elle ne contient 
rien dont je ne vous aie déjà dit ou écrit la sub- 
stance; et jcspère que vous ne tarderez pas à 
l'avoir avec le livre même, car il est en route. 
Malheureusement mes exemplaires 11e viennent 
qu’avec ceux du libraire. J’espère pourtant faire 
en sorte que vous ayez le vôtre avant que le livre 
soit public. 

Comme cette préface n’est que l’abrégé de celle 
dont je vous ai parlé, je j>ersistc dans la pensée 
de donner celle-ci à part; mais j’y dis trop de bien 
et trop de mal du livre pour la donner d’avance; 
il faut lui laisser faire son effet, bon ou mauvais, 
de lui-même, et puis la donner après. 

Quant aux aventures d’Édouard, il seroit trop 
tard , puisque le livre est imprimé : d'ailleurs, crai- 
gnant de succomber à la tentation , j'en ai jeté les 
cahiers au feu , et il n’en reste qu’un court extrait 
que j’en ai fait pour madame la maréchale de 
Luxembourg-, et qui est entre ses mains. 

A l’égard de ce que vous me dites de Wolmar, 
et du danger qu’il peut faire courir à l’éditeur, 
cela 11e m'effraie point; je suis sûr qu'on tte m’in- 

X 

1 * dalle «le la Monvelle Méloitc. 
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quièlera jeûnais justement, et c'est uue folie de 
vouloir se précautiouuer contre l'injustice. Il reste 
là-dessus d'importantes vérités à dire, et qui doi- 
vent être dites par un croyant, .le serai ce croyant- 
là ; et si je liai pas le talent nécessaire, j'aurai du 
inoius l’intrépidité. A Dieu ne plaise que je veuille 
ébranler cet arbre sacré que je respecte, et que 
je voudrois cimenter de mon sang; mais j’en vou- 
drais bien oter les branches qu'on y a grellées, et 
qui portent de si mauvais fruits. 

Quoique je n’aie plus reçu de nouvelles de mou 
libraire depuis la dernière feuille, je crois son 
envoi eu route, et j’estime qu’il arrivera à Paris 
vers Noël. Au reste, si vous n'étes pas honteux 
d’aimer cet ouvrage, je ne vois pas pourquoi vous 
vous abstiendriez de dire que vous l’avez lu , puis- 
que cela ne peut que favoriser le débit. Pour moi, 
| ai gardé le secret que nous nous sommes promis 
mutuellement; mais si vous me permettez de le 
rompre, j’aurai grand soin de me vanter de votre 
approbation '. 

Un jeune Genevois, qui a du goût pour les 
beaux-arts, a entrepris de faire graver, pour ce 
livre, un recueil d'estampes dont je lui ai donné 
les sujets : comme elles ne peuvent être prêtes à 
temps pour paraître avec le livre, elles se débite- 
ront à part. 

' * On croit que cette lettre doit écrite à Dtrcfo». 
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LETTRE CCXXV1. 

A M. LE CtlEV A LIER DE LORENZ Y . 


Montmoreuoy , le 3 uoverabre 1 760. 

Vous allez a Versailles , mon cher chevalier; j’en 
suis charmé, et je ne me croirai pas tout-à-fait 
absent «les personnes que vous allez voir, tant que 
vous serez auprès Telles, .le vous envierois île sem- 
blables voyages en pareille occasion , s il ne falloit 
vous envier en même temps votre état, qui vous 
les rend convenables ; et chacun doit être content 
du sien. Allez donc, cher chevalier; faites un bon 
voyage ; parlez de moi, parlez pour moi. Vouscon- 
noissez mes sentiments, vous direz mieux que je 
ne dirois; un ami vaut mieux que soi-mème en 
mille occasions, et sur-tout en celle-là. Ne man- 
quez pas, à votre retour, de me donner amplement 
<les nouvelles; il y a très long-temps que je n en 
ai aucune d’uucuu côté; la voiture aux provisions 
est venue que j’étois malade, et je n’en ai rien su. 
J’ai envoyé, le 16 du mois dernier, un paquet à 
madame la maréchale; je n ai aucun avis de la ré- 
ception. 

Vous 11c me soupçonnez pas, je pense, dètre 
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Insensible au souvenir de madame de Boufllers; 
ou je inc trompe fort, ou vous êtes bien sûr que 
* je ne pêcherai jamais envers elle par ce côté-là: 
mais quand vous voulez, que je lui écrive, nous 
somniesjoiu de compte; j ai bien de la peine à ré- 
pondre à ceux qui m’écrivent, ce n'est pas pour 
écrire à ceux qui né me répondent point. D’ail- 
leurs je trouve bien mieux mon compte à penser 
a elle qu’à lui écrire; car en moi-même je lui dis 
tout ce qu’il me plaît; et, en lui écrivant, il ne làul 
lui dire que ce qui convient. Considérez eucore 
que les devoirs et les soins changent selon les états. 
Vous autres gens du monde, qui ne savez que taire 
de votre temps, êtes trop heureux d’avoir des let- 
tres à écrire pour vous amuser; mais quaud un 
pauvre copiste a passé la journée a son travail, il 
ne s’en délasse point a écrire des lettres; il faut 
qu’il quitte la plume et le jKtpier. En géuérul, je 
suis convaincu qu'un homme sage ne doit jamais 
.. former de liaisons dans des conditions fort au- 
dessus de la sienne; car, quelque convenance 
d humeur et de caractère, quelque sincérité d’atta- 
chement qu’il y trouve, il en résulte toujours 
dans sa manière de vivre une multitude d’incon- 
vénients secrets qu’il sent tous les jours, qu’il ne 
peut dire à personne, et que personne ne peut 
deviner. Pour moi, à Dieu ne plaise que je veuille 
jamais rompre des attachements qui font le bon- 
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heur de ma vie, et qui me deviennent plus chers 
de jour en jour. Mais j’ai bien résolu d’en retran- 
cher tout ce qui nie rapproche d'une société géné- 
rale pour laquelle je uc suis point lait. Je vivrai 
pour ceux qui m'aiment, et 11e vivrai que jiour 
eux. Je ne veux plus que les indifférents ine volent 
un seul moment de nia vie; je sais bien à quoi 
l'employer sans eux. 

L'explication que vous m’avez donné* au sujet 
du papier ne vousjustifie pas tout-à-faitde la pro- 
fusion dont je vous accuse : mais comme j'aurai 
peu d’argent à débourser, grâce à l’attention de 
M. le prince de Conti, je ne 111e plains pas beau- 
coup d’une dépense que je ne dois payer qu’en 
chansons. Afin donc de u 'être pas chargé d’un dé- 
pôt, je prendrai le papier pour mon compte; au 
moyen de quoi je taxerai ma copie comme si j’a- 
vois fourni le papier, et nous déduirons sur le 
paiement trente-trois livres avaucées par son 
altesse. Quant à vous, je consens à ne vous 
rembourser les neuf francs qu’à notre première 
entrevue; mais je voudrais bien ne pas les garder 
trop long-temps. Je dois vous dire encore que le 
grand papier destiné à la copie du manuscrit a été 
un peu limé par le dos dans la voiture; ce qui peut 
rendre la reliure plus difficile et moins solide: 
(Tailleurs la forme m’en paroit bieu grande pour 
être employée dans toute sa grandeur. Ne con- 
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vieiuJ mit-il pas de le plier en deux ]>our lui don- 
ner un format in-4", à-peu-près comme celui du 
manuscrit? De cette manière la limure ne seroit 
plus au dos, mais sur la tranche, et cela s’en iroit 
en le reliant. Vous pourrez là-dessus savoir à loi- 
sir les intentions du prince; car j’ai commencé 
par la musique, et je ne prendrai le manuscrit 
que quand elle sera faite. Adieu , cher chevalier. 
Je ne vous dirai plus que je vous aime de tout 
mon cœur ; mais si jamais je cesse , quod absit, alors 
je vous le dirai. 

* • . .> \ 

P. S. Je connois un traité de l’éducation médi- 
cinale des enfants, et j’ai trouvé ce titre si bête, 
que je n’ai pas daigné lire l’ouvrape: mais que ce- 
lui dont vous parlez soit celui-là ou un autre, s’il 
vous tomboit aisément sous la main , je ne serois 
pas fâché de le parcourir; sinon, nous pouvons 
le laisser là. Adieu : le reste pour une autre fois. 

«Scriptus et in tergo, needum finit ns. O res Us. » 
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. . LETTRE CCXXVII. < . 

A M. DK MALES H EURE S. ' ' 
Montmorency, le 5 novembre 1760. 

Je vois, monsieur, par la réponse dont vous 
m’avez honoré, que j’ai commis, sans le savoir, 
une indiscrétion pour laquelle je vous dois, avec 
lues humbles excuses, ma justification , autant 
qu’il est possible. Prenant donc la discussion dans 
laquelle vous voulez bien entrer avec moi comme 
une permission d'y entier à mon tour, j’userai de 
cette liberté pour vous exposer les raisons de mon 
sentiment, que j’estimois être aussi le vôtre, sur 
l'affaire en question. 

Je remarquerai d'abord qu’il y a sur le droit des 
gens bea «cou pile maximes incon testées , lesquel les 
sont pourtant et seront toujours vaincs et sans ef- 
fet dans fa pratique, parccqu’ellcs portent sur une 
égalité supposée entre les états comme entre les 
hommes; principe qui n'est vrai pour les pre- 
miers, ni de leur grundeur, ni de leur forme, ni 
par conséquent du droit relatif des sujets , qui dé- 
rive de l une et de l'autre. Le droit naturel est le 
même pour tous les hommes, qui tous ont reçu de 
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la nature une mesure eominune, et des bornes {■ . 
qu’ils ne peuvent passer; mais le droit des gens, 
tenant à des mesures d’institutions humaines et 
qui n’ont point de terme absolu , varie et doit va- 
rier de nation à nation. Les grands états en im po- 
sent aux petits et s’en font respecter; cependant, 
ils ont besoin d’eux et plus besoin peut-être que 
les petits n’ont des grands. 11 faut donc qu’ils leur 
cèdent quelque chose eu équivalent de ce qu’ils 
en exigent. Les avantages pris eu détail ne sont 
pas égaux, mais ils se compensent; et de là naît 
le vrai droit des gens, établi, non dans les livres, 
mais entre les boiumes. Les uns ont pour eux les 
Itou neurs, le rang, la puissance; les autres, le 
prolit ignoble, et la petite utilité. Quand les grands 
états voudront avoir à eux seuls leurs avantages, 
et partager ceux des petits , ils voudront une chose 
impossible, et, quoi qu ils lassent, ils ne parvien- 
dront jamais à établir dans les petites choses cette 
parité qu'ils ne souffrent pas dans les grandes. 

Les diftèreuces qui naissent de la nature du 
gouvernement ne modifient pas moins nécessai- ' 
renient les droits respectifs des sujets. La liberté 
île la presse, établie en Hollande, exige dans la 
police de la librairie des réglements différents de 
ceux qu’on lui donne en France, où cette liberté 
na ni ne peut avoir lieu. Kl si l'on vouloit, par 
des traites de puissance a puissance, établir une 
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police uniforme et les mêmes règlements sur cette 
matière entre les deux états, ces traités seraient 
bientôt sans effet, ou l’un des deux gouverne- 
ments changerait de forme, attendu que dans 
tout pays il n’y a jamais de lois observées que celles 
qui tiennent à la nature du gouvernement. 

■Ledébitde la librairie est prodigieux en France, 
presque aussi grand que dans Je reste de l’Europe 
entière. En Hollande il est presque nul. Att con- 
traire, il s’imprime proportionnellement plus de 
livres en Hollande qu'en France. Ainsi l’on pour- 
roit dire, à quelque égard, que la consommation 
est en France, et la fabricaüouen Hollande, quand 
même la France enverroit en Hollande plus de 
livres quelle n’en reçoit du même pays; parce- 
que, où le François est consommateur, le Hollan- 
dois n’est que facteur: la France reçoit pour elle 
seule; la Hollande reçoit pour autrui. Tel est, 
entre les deux puissances, l'état relatif de cette 
partiedu commerce; et cet état, forcé par les deux 
constitutions, reviendra toujours, malgré qu’on 
en ait. Jentcnds bien que le gouvernement de 
France voudrait que la fabrique fût où est la con- 
sommation: mais cela ne se peut, et c’est lui- 
même qui l'empêche par la rigueur de la censure. 
Il ne saurait, quand il le voudrait, adoucir cette 
rigueur; car un gouvernement «pii peut tout 11e 
peut pas s’ôter à lui-mème les chaînes qu’il est 
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forcé rie se donner pour continuer de tout pou- 
voir. Si les avantages de la puissance arbitraire 
sont grands, un pouvoir modéré a aussi les siens, 
qui ne sont pas moindres; c’est de foire, sans in- 
convénient, tout ce qui est utile à la nation. 

Suivant une des maximes du gouvernement de 
France, il y a beaucoup de choses qu’on ne doit 
pas permettre, et qu’il convient de tolérer: d’où 
il suit qu’on peut et qu’on doit souffrir l’entrée de 
tel livre dont on ne doit pas souffrir l’impression: 
Et en effet, sans cela, la France, réduite presque 
à sa seule littérature, feroit scission avec le corps 
de la république des lettres, retomberoit bientôt 
dans la barbarie, et perdroit même d'autres bran- 
ches de commerce auxquelles celle-là sert de 
contre-poids. Mais quand un livre imprimé en 
Hollande pareequ'il n’a pu ni dft être imprimé en 
France, y est pourtant réimprimé, le gouverne- 
ment pèche alors contre ses propres maximes, et 
se met en contradiction avec lui-même. J’ajoute 
que la parité dont il s’autorise. est illusoire; et la 
conséquence qu’il en tire, quoique juste, n’est pas 
équitable; car comme on imprime en France pour 
la France, et en Hollande encore pour la France, 
et comme on 11e laisse pas entrer dans le royaume 
les éditions contrcfoites sur celles du pays, la réim- 
pression, foite en Hollande, d’un livre imprimé 
en France foit peu de tort au libraire Iran coi s ; et 
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la réimpression, faite en France, d'un livre im- 
primé eu Hollande ruine le libraire hollandois. 

Si cette considération ne touche pas le goift!0l» 
nement de France, elle touche le gouvernç|Mint 
de Hollande, et il saura bien la fair^ valoir, V ja- 
mais le premier lui propose de mettre la chose au 
pair. 

Je sais trop bien , monsieur, à qui je parle pour 
entrer avec vous dans un détail de conséquences 
et d'applications. Le magistrat et l'homme d état 
versé dans ces matières n’a pas besoin des éclair- 
cissements qui seraient nécessaires à un homme 
• privé. Mais Voici une observation plus directe > et 
qui me rapproche du cas particulier. Lorsqu’un 
libraire hollandois commerce avec un libraire 
François, comine ils disent, en échange, c’est-à- 
dire lorsqu’il reçoit le paiement de ses livres en 
livres, alors le profit est double et commun entre 
eux ; et , aux frais du transport près , l’effet est ab- 
solumentle mêmequesi les livres qu’ils s’envoient 
réciproquement étoient imprimés dans les lieux 
où ils se débitent. C’est ainsi que Rey a traité ci- 
devaut avec Pissot et avec Durand de ce qu'il a 
imprimé pour moi jusqu’ici. Dé plus, le libraire 
hollandois, qui craint la contrefaction , se met à 
couvert, et traite avec le libraire françoisde ma- 
nière que celui-ci se charge , à ses périls et risques , 
du débit des exemplaires qu'il reçoit, et dont le - 
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nombre est convenu entre eux. C'est encore ainsi 
que Rey a négocié pour la Jidie. H met son cor- 
respondant françois eu son lieu et place; et sui- 
vant. sans le savoir, le conseil que vous avez bien 
voulu me dqnner pour lui, il lui envoie à-la-fois 
la moitié de son édition. Par ce moyen, la contre- 
faction, si elle a lieu, ne nuira point au libraire 
d’Amsterdam, mais au libraire de Paris, quilui 
est substitué. Ce sera un libraire frnnçois qui en 
ruinera un autre; ou ce seront detfx libraires 
fraucois qui s’entre-ruineront mutuellement. 

De>tout ceci se déduisent seulement les raisons 
qui me portoient à croire que vous ne permettriez » 
point qu’on réimprimât en France, contre le gré 
du premier éditeur, un livre imprime d’abord en 
Hollande. Il me reste à vous exposer celles qui 
m'empêcheut et de consentir à cette réimpression 
et d’en accepter aucun bénéfice, si elle se fait 
'malgré moi. Vous dites, monsieur, que je ne dois 
point me croire lié par l’engagement que j’ai pris 
avec le libraire hollaudois, pareeque je n’ai pu 
lui céder que ce que j’avois, et que je n’avois pas 
t le droit d’empêcher les libraires de Paris de co- 
pier ou contrefaire son édition. Mais équitable- 
ment je ne puis tirer de là qu'une conséquence à 
ma charge; car j’ai traité avec le libraire sur le 
pied de la valeur que je donnois à ce que je lui ai 
. cédé. Or il se trouve qu’au lieu de lui vendre un 
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droit que j’avois réellement, je lui ai vendu seu- 
lement un droit que je croyois avoir. Si donc ce 
droit se trouve moindre que je n’avois cru, il est 
clair que, loin de tirer du profit de mon erreur, 
je lui dois le dédommagement du préjudice qu i] 
en peut souffrir. 

Si je recevois derechef d’un libraire de Paris le 
bénéfice que j'ai déjà reçu de celui d’Amsterdam, 
j’aurois vendu mon manuscrit deux fois; et com- 
ment aurois-je ce droit de l’aveu de celui avec qui 
j’ai traité, puisqu’il m’a disputé même le droit de 
faire une édition générale et unique de mes écrits, 
revus et augmentés de nouvelles pièces? Il est vrai 
que, n’ayant jamais pensé m’ôter ce droit en lui 
cédant mes manuscrits, je crois pouvoir en ceci 
passer par-dessus son opposition , dont il m’a fait 
le juge, et cela par le même principe qui m’em- 
pêche, monsieur, d’acquiescer en cette occasion à 
votre arvis. Comme je me sens tenu à tout ce que * 
j’ai ou énoncé ou entendu mettre dans mes mar- ’ 
chés, je ne me crois tenu à rien au-delà. 

Soit donc que vous jugiez à propos de permettre 
ou d’empêcher la contrcfaction ou réimpression 
du livre dont il s'agit, je ne piis, en ma qualité 
d’éditeur, ni choisir Uu libraire françois pour cette 
réimpression, ni beaucoup moins en recevoir au- 
cune sorte de bçnéfiee en repos de conscience. 
Mais un avantage qui m’est plus précieux, et dont 
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je profite avec le contentement de moi-même, est 
de recevoir en cette occasion de nouveaux témoi- 
gnages de vos bontés pour moi , et de pouvoir vous 
réitérer; monsieur, ceu$ de iua recoanoissance et 

de mon profond respect, etc. 

• *' 

S. Je vous demande pardon, monsieur, d'a- 
yoir troublé vos délassements par ma précédente 
lettre. J’attendrai pour faire partir celle-ci votre 
retour de la campagne. Je n’ai point non plus re- 
mis encore à M. Guérin mon petit manuscrit. Je 
trouve une lâcheté qui me répugne à vouloir ex- 
cuser d’avance en public un livre frivole. Il vaut 
mieux laisser d’abord paroître et juger le livre; et 
puis je dirai mes raisons. 

Rey me paroit fort en peine de n’avoir point 
reçu , monsieur, la permission qu’il vous a deman- 
dée. Je lui ai marqué qu’il ne devoit point être in- 
quiet de ce retard ; que le livre , par son espèce , 
ne pouvoit souffrir de difficulté, et que, sur toute 
matière suspecte, il étoit le plus circonspect de 
tous les écrits que j’avois publiés jusqu’ici. J’espère 
qu’il ne s’est rien trouvé dans les feuilles qui vous 
en ait fait penser autrement. 
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• ' * •' 

AU MÊME. 

Novembre 1760. 

*" * 

Lorsque je reçus, monsieur, la première feuille 
que vous eûtes la bouté de m’envoyer, je n’ima- 
ginai point que vous vous fussiez fait le moindre 
scrupule d’ouvrir le paquet; et ni la lettre que je 
vous avois écrite, ni la réponse dont vous m’aviez 
honoré, ne me donnoient lieu de concevoir cette 
idée. Je jugeai simplement que, n’ayant pas eu le 
loisir ou la curiosité d’ouvrir cette feuille, vous 
n’aviez point pris la peine inutile d’ouvrir le pa- 
quet. Cependant, voyant que vous n'aviez pas 
moins eu l’intention d’y foire ajouter une enve- 
loppe contre-signée, je jugeai que celles de'Rey 
étoient inutiles, et je lui écrivis d’envoyer désor- 
mais les feuilles sous une seule enveloppe à votre 
.adresse, jugeant que vous connoîtriez suffisam- 
ment, au contenu , qu’il metoit destiné. Envoyant 
le billet que vous avez fait joindre à la seconde 
feuille, je me suis félicité de ma précaution par 
une autre raison à laquelle je n’avois pas songé, 
et dont je prends la liberté de me plaindre. Si 
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malgré nos conventions vous vous faites un scru- 
pule d’ouvrir les paquets, comment puis-je, mon- 
sieur, ne m’en pas faire un de permettre qu’ils 
vous soient adressés^? Quand Reÿ vous a demandé 
cette permission , nous avons songe, lui et moi, 
que, puisqu’il falloit toujours que le livre passât 
sous vos yeux comme magistrat, vous vous feriez 
un plaisir, comme ami et protecteur des lettres, 
d'eu rendre l’envoi utile au libraire, et commode 
à l’éditeur. Si vous avez résolu de 11e point lire 
l’ouvrage, peut-être en dois-je être charmé; mais, 
si yous croyez devoir le parcourir avant d en per- , 
mettre l’entrée, je vous prie, monsieur, dedonner 
la préférence aux envois qui 111e sont destinés, 
afin que je me reproche moins l’embarras que je 
vous cause, et que je vous en sois obligé de meil- 
leur cœur. J’ai trouvé la première épreuve si fau- 
tive, que j’ai chargé Rey de renvoyer la bonne 
feuille, afin de voir s’il n’y reste rien qui puisse 
exiger des cartons. En continuant ainsi, vous 
pourriez lire l’ouvrage moins désagréablement 
sur la feuille que sur l'épreuve ; mais comme cela 
doubleroit la grosseur des paquets, et que la feuille 
* ne presse pas comme lepreuve, si vous ne vous 
souciez pas de la lire, je la ferai venir à loisir par 
d’autres occasions. C’est de quoi je jugerai par moi- 
même, s’il m’arrive encore des paquets fermés, ou 
que la feuille ne soit pas coupée. C’est un cm- 
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barras très importun que celui de tous ces envois 
et renvois de feuilles et depreuvès. Je ne le sentis 
jamais mieux que depuis que vous daignez vous 
en charger; et il me seroit très,agréable de l'épar- 
gner dans la suite à vous et à moi. Je sais aussi, 
par ma propre expérience et par des témoignages 
plus récents, que je pourrois, en pareil cas, espé- 
rer de vous toute la faveur qu’un ami de la vérité 
peut attendre d’un magistrat éclairé et judicieux : 
mais, monsieur, je voudrais bien n etre pas gêné 
dans la liberté de dire ce que je pense, ni m’ex- 
poser à me repentir d’avoir dit ce que je pensois:- 
Soyez bien persuadé, monsieur, qu’on ne peut 
être plus reconnoissant de vos bontés, plus tou- 
ché de votre estime que je le suis , ni vous honorer 
plus respectueusement que je le fais. 


LETTRE CCXXIX- 


AU M KM G. 


-Montmorency, le 17 novembre 1760. 

Parfaitement sûr, monsieur, que le volume que 
vous avez eu la bonté de m’envoyer n’est pas pour 
moi, je prends la liberté de vous le renvoyer, ju- 
geant qu’d fait partie de l’exemplaire que vous 
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voulez bien agréer. M. Rey l’aura trouvé trop gros 
pour être envoyé tout à-la-fois ; et, avec son étour- 
derie ordinaire, il aura inauqué de s’expliquer en 
vous l’adressant. Comme il m’a envoyé les feuillés 
en détail, et que mes exemplaires viennent avec 
les siens, il n'est pas croyable qu’il eût l’indiscré- 
tion d’eit envoyer un par la poste sans que je le 
lui eusse commandé. 

Je n’ai jamais pensé ni désiré même que vous 
eussiez la patience de lire ce recueil tout entier ; 
mais je souhaite extrêmement que vous ayez, mon- 
sieur, celle de le parcourir assez pour juger de ce 
qu’il contient. Je n’ai point la témérité de porter 
mon jugement devant vous sur un livre que je 
publie ;j’enappelois au vôtre, supposant que vous 
l’aviez lu. En tout autre cas, je me rétracte, et 
vous supplie d’ordonner du livre comme si je n’en 
avois rien dit. Mes jeunes correspondants sont des 
protestants et des républicains. Il est très simple 
qu’ils parlent selon les maximes qu’ils doivent 
avoir, et très sûr qu’il n’en parlent qu’en honnêtes 
gens; mais cela ne suffit pas toujours. Au reste, 
je penseque tout ce qui peut être sujet à examen 
dans ce livre ne sera guère que dans les deux ou 
trois derniers volumes; et j’avoue que je ne les 
crois pas indignes d’être lus. Ce sera toujours 
quelque chose que de vous avoir sauvé leunui 
des premiers. 
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Je n’ai rien à répliqué!* aux .éclaircissements 
(ju'il vous a plu de nie donner sur la question ci- 
devant agitée, au moins quant à la considération 
économique et politique. Il seroit également contre 
le respect et contre la bonne foi de disputer avec 
yous sur ce point. J’attends seulement et je desire 
de tout mon cœur l’occasion de recevoir de vous 
les lumières dont j’éi besoin pour débrouiller de 
vieilles idées qui me plaisent, mais dont au sur- 
plus je ne ferai jamais usage. Quant à ce qui ni# 
regarde, je pourrai être convaincu , sans être per- 
suadé; et je sens que ma conscience argumente 
.^►dessus mieux que ma raison. Je vous salue, 
monsieur, avec un profond respect. 


LETTRE CCXXX 

A M. Dl’CLOS. 


Ce mercredi 19 novembre 1760. 


En vous envoyant la cinquième partie je com- 
mence par vous dire ce qui me presse le plus ; c’est 
que je m’aperçois que nous avons plus de goûts 
communs que je n’avois cru , èt que nous aurions 
dû nous aimer tout autrement que noûs 11 avons 
fait. Mais votre philosophie m’a fait peur; ma nii- 
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santhropie vous a donné le change. Nous avons 
eu des amis intermédiaires qui ne nous ont con- 
nus ni l'un ni l’autre, et nous ont empêchés de 
nous bien connoitre. Je suis fort content de sentir 
enfin cette erreur, et je le seroishien plus si j’étois 
plus près de vous. 

Je lis avec délices le bien que vous me dites de 
la Julie; mais vous ne m’avez point fait de critique 
dans le dernier billet; et, puisque l’ouvrage est 
hou, plus de gens m’en diront le bien que le 
mal. 

Je persiste, malgré votre sentiment, à croire 
cette lecture très dangereuse aux filles. Je pense, 
meme que Richardson s’est lourdement trompé 
en voulant les instruire par des romans ; c’est 
mettre le feu à la maison pour faire jouer les 
pompes. 

A la quatrième partie vous trouverez que le 
style n’est pas feuillet 1 : tant mieux. Je trouve la 
même chose; mais celui qui l’a jugé tel n’avoit lu 
que la première partie; et j'ai peur qu’il n'eût 
raison aussi. Je crois la*quatrième partie la meil- 
leure de tout le recueil, et j’ai été tenté de supprimer 
les deux suivantes : mais peut-être compensent- 
elles l’agrément par futilité; et c’est dans cette 
opinion que je les ai laissées. Si Wolrnar pouvoit 

‘ * Expression familière à Didtrot. Voyez les Confessions, livre ix. 
— On lit dans quelque* éditions, feuillu* au lieu de feuillet. 
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ue pas déplaire aux dévots, et que sa femme 
plût aux philosophes, j’aurois peut-être publié le 
livre le plus salutaire qu’on pût lire dans ce 
temps-ci. 



LETTRE CCXXXI. 

A M. JACOB VERNET. 


Montmorency > lo 29 novembre 1760. 

Si j’avois reçu, monsieur, quinze jours plus tôt 
la lettre dont vous m’avez honoré le 4 de ce mois, 
j'aurois pu faire mention assez heureusement de 
l’affaire dont vous avez la bonté de m’instruire; 
et cela d’autant plus à propos que, le livre dans 
lequel j’en aurais parlé n’étant point fait pour être 
vu de vous, j’aurois pu vous y rendre honneur 
plus à mon aise que dans les écrits qui doivent 
passer sous vos yeux. C’est une espèce de fade et 
plat roman dont je suis l’éditeur, et dont quicon- 
que en aura le courage pourra me croire l’auteur 
s’il veut. J’ai semé par-ci, par-là, dans ce recueil 
de lettres, quelques notes sur différents sujets, et 
celle sur le préservatif y seroit venue à merveille; 
mais il est trop tard , et je n’^urois pu faire arriver 
cette addition en Hollande avant que le livre y fût 
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aclievé d’imprimer. La vie solitaire que je mène 
ici, sur-tout en hiver, ne me donne aucune res- 
source pour suppléer à cela dans la conversation; 
et ce qu’il vient de monde à mon voisinage en été 
prend si peu de part aux affaires littéraires, que 
je n’espère pas être à portée de transmettre sur 
celle-ci la juste indignation dont j'ai été saisi à la 
lecture de votre lettre. Je n’en négligerai point 
l’occasion, si je la trouve. En attendant, je me ré- 
jouis de tout mon cœur que l’évidence de votre 
justification ait confondu la calomnie, et fait re- 
tomber sur ses auteurs l’opprobre dont ils vou- 
droient couvrir tous les défenseurs de la foi, des 
mœurs, et de la vertu. 

Ainsi donc la satire, le noir mensonge, et les 
libelles sont devenus les armes des philosophes 
et de leurs partisans! Ainsi paie M. de Voltaire 
l’hospitalité dont, par une funeste indulgence, 
Genève use envers lui ! Ce fanfaron d’impiété, ce 
beau génie et cette ame basse, cet homme si • 
grand par ses talents, et si vil par leur usage, nous 
laissera de longs et cruels souvenirs de son séjour 
parmi nous. La ruine des mœurs, la perte de la 
li Irer té, qui en est la suite inévitable, seront chez 
nos neveux les monuments de sa gloire et de sa 
roconnoissancc. S’il reste dans leur cœur quelque 
amour pour la patrie^ ils détesteront sa mémoire, 
et if en sera plus souvent maudit qu’admiré. 


•* 
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Ce n’est pas, monsieur, que j’aie aussi mauvaise 
opinion «Je l’état actuel de notre ville que vous 
paraissez le croire. Je sais qu’il y resÿ-beaucoun 
de vrais citoyens qui ont du sens et de la vertrfj» 
qui respectent les lois, les magistrats, qui aiment 
les mœurs et la liberté. Mais ceux-là diminuent 
tous les jours; les autres augmentent, mat daturos 
progeniem viliosiorem. Lh pente donnée, rien ne peut 
désormais arrêter le progrès du mal : la génération 
présente la commencé ; celle qui vient l’achèvera; 
la jeunesse qui s’élève tarira bientôt les restes du 
sang patriotique qui circule encore parmi nous ; 
chaque citoyen qui meurt est remplacé par quel- 
que agréable. Le ridicule, ce poison du bon sens 
et de l’honnêteté, la satire, ennemie de la paix 
publique, la mollesse, le faste arrogant, le luxe, 
ne nous forment dans l’avenir qu’un peuple de 
petits plaisants , de bouffons, de baladins, dephilo- 

f hes de ruelle, et de beaux esprits de comptoir, 
i de la considération qu’avoient ci-devant nos 
s de lettres , teSs Rêveront à la gloire des aca- 
démies de Marseille ou d’Angers ; qui trouveront 
bien plus beau d’être courtisans que libres, corné** 
dicns que citoyens, et qui n'auroient jamais voulu 
sortir de leur lit à l’escalade, moins par lâcheté 
que par crainte de s’enrhumer: Je vous avoue, 
monsieur, que tout cela n’dlt guère attrayant pour 
un homme qui a encore la simplicité, peut-être la 

* " 
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folie, de se passionner pour sa patrie, et auquel 
il ne reste d’autre ressource que de détourner les 
yeux des maux qu’il ne peut guérir. 

J'aime le repos, la paix; la haine du tracas et 
des soins fait toute ma modération, et un tempé- 
rament paresseux m’a jusqu ici tenu lieu de vertu. 
Moins enivré que suffoqué de je ne sais quelle 
petite fu mée T j’en ai senti cruellement l’amertume 
sans eu pouVoir contracter le goût, et j’aspire au 
retour dé cette heureuse obscurité qui permet de 
jouir de soi. Voyant les gens de lettres s’entre- 
déchirer comme des loups, et sentant tout-à-fait 
éteints les restes de chaleur qui, à près de qua- 
rante ans, m’avoient mis la plume à la main, je 
l’ai posée avant cinquante pour ne la plus re- 
prendre 1 . Il me reste à publier une espèce de traité 
deducation, plein de mes rêveries accoutumées, 
et dernier fruit de mes promenades champêtres; 
après quoi, loin du public et livré tout entier à 
mes amis et moi, j’attendrai paisiblement la fin 
d’une carrière déjà trop longue pour mes ennuis, 
et dont il est indifférent pour tout le monde et 
pour moi en quels lieux les restes s’achèvent. 


1 Les deux écrits que j'ai publiée depuis Émile ont tous deux 
etc faits par force: l’un pour la défense de mon honneur, l'autre 
pour l’acquit de mon devoir. (Note de Koussscau , qui se troui>e dans 
l’édition donnée par Du Peyrbu , en 1790, et qui a été omise dans 
presque toutes les éditions postérieures.) 
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Je suis cjparmédu voyage chez les montagnons; 


cela montré quekpn 
, chez des personn 


mvenir de leur panégyriste 
l'il aime et qu’il respecte : il 
se réjouit de n’avoir pas été trouvé menteur*. Le 
luxe a fait du progrès parmi ces bonnes gens. C’est 
la pente générale , c’est le gouffre où tout périt tôt 
ou tard. Mais ce progrès s’accélère quelquefois par 
des causes particulières, et voilà ce qui avance 
uotre perte de deux cents ans. Je ne ptiis vous 
quitter, monsieur, comme vous voyfci^W moins 
que le papier ne m’y force. Tirez de cela, je vous 
prie, la conclusion naturelle, et recevez les assu- 
rances de mon profond respect. • 




WW' 

LETTRÉ 


CCXXXII. 




A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 


Montmorency, le 12 décembre 1766. 'ÿgi' 

ffy a mille ans, madame, que je n’ai écrit à 
vous ni à M. le maréchal. Mille riens m’occupent 

journellement, et jusqu’à prendre sur ma santé, 

/ 

* , , r ; - r.l ■ • A. - 

. . Lvj . 1 t . 

1 * Dans l'édition de Du Pcyrou , cette phrase est autrement conçue. 
«Je suis charmé. . . Cela montre que mon témoignage a quelque 
■ autorité près des personnes pour qui j’ai tant de respect, et je me 
«réjouis pour elles, pour moi, et sur-tout pour les montagnons, 
« de n’avoir pas été menteur. Je ne suis point étonne que le luxe 
« ait fait » 
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sans qu'il me soit possible, comme que je fasse, 
tle me délivrer de cet importun, tracas. Mais une 
autre raison bien plus agréable de mon silence est 
la confiance de pouvoir le garder sans risque. Si 
javois peur detre oublié, les tracas auraient beau 
venir, je trouverais bien le moment d’écrire. 

Il se présente plusieurs occasions de disposer 
de mon Traité de l'Education , et même avec avan- 
tage. de respecte trop l’engagement que vous m’a- 
vez fait prendre, pour traiter de rien sans votre 
consentement. Je vous le demande, madame, 
pareeque la diligence m’importe beaucoup dans 
cette a fia ire, et que j’y mettrai un nouveau zèle 
pour mon intérêt et pour celui que vous voulezbien 
y prendre. D’ailleurs vous serez instruite des con- 
ditions, et rien ne sera conclu que sous votre bon 
plaisir. Mon libraire doit arriver dans peu de jours 
à Paris: si, comme je le desire, il a la préférence, 
permettez-vous qu’il aille vous porter notre ac- 
cord et vous en demander la ratification? 

J ai appris la perte qu’a faite madame la duchesse 
de Montmorency trop tard pour lui en écrire; car, 
quoique le chevalier de Lorenzy m’ait marqué 
qu elle étoit fort affligée , j’ai jugé qu’en pareil cas 
une grande affliction étoit trop peu fondée pour 
être durable, sur-tout quand on en est si bien con- 
solé par ce qui nous reste, et même par ce qu’on 
a droit d’espérer. 
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Je vois fgavancer avec bien de l'impatience le 
moment qulyous rapprochera d’un pas de Mont- 
morency ,œn attendant celui qui doit vous y ra- 
mener. J’aspire tous les matins à l’heure que je 
passe à causer avec M. le maréchal près de votre 
lit ; et , tant que mon cœur sera sur ma langue , je 
n’ai pas peur que mon babil tarisse auprès de vous ; 
mais, pour vos soupers, je n’aspire point à l’hon- 
neur d’en être, à moins que vous n’ayessla charité 
de m’y recevoir gratis; car je me sens moins en 
état que jamais d’y payer mon écot, et, qui pis 
est , fort peu affligé de cette misère. 

Je dois vous dire que j’ai fait lire la Julie à 
l’auteur 1 des Confessions ; et ce qui m’a confondu 
est qu’il en a été enchanté: il a plus fait, il a eu 
l’intrépidité de lé dire en pleine Académie et dans 
des lieux tout aussi secrets que cela. Ce n’est pas 
son courage qui m’étonne: mais concevez-vous 
M. Duclos ? aimant cette longue traînerie 4P pa- 
roles emmiellées et de fade galimatias? Pour moi, 
je ne serois pas trop fâché que le livre se trouvât 
détestable, après que vous l’auriez jugé bon; car, 
comme on ne vous accuse pas d’avoir un goût qui 
se trompe, je saurois bien tirer parti de cette er- 
reur - ; ’ * . 

Avant de parler de payer les copies , il faut , 

‘ * Du clos, auteur «Fur» roman intitule, Les Confessions du comte 
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madame, que vous ayez la bonté de me renvoyer 
la cinquième partie pour la corriger; après cela 
vous me donnerez beaucoup d'empressement pour 
être payé, si vous me promettez mon salaire la 
première fois que j’aurai l’honneur de vous voir. 


LETTRE CCXXXI1I. 

A M. GUÉRIN, LIBRAIRE. 

Montmorency, le ai décembre 1760. 

Si j’avois pu sortir, monsieur, tous ces temps-ci , 
je vous aurais sûrement prévenu dans la visite que 
vous vouliez me faire; j’aurais été vous remercier, 
vous embrasser, vous faire mes adieux j usqu a l’an- 
née prochaine. Mais il y a six semaines que je suis 
réduit à garder la chambre, et cela même aug- 
mente mes incommodités par la privation de tout 
exercice; mais ce’stune folie d’enfant de regimber 
contre la nécessité. 

Je me rapporte à ce que je vous ai déjà marqué 
sur les projets que les bontés de M. le président 
de Malesherbes et votre amitié pour moi vous 
font faire en ma faveur.- Il m’est impossible d’em- 
pêcher la réimpression du roman , lorsque M. de 
Malesherbes y donne son consentement. Mais je 
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u’y saurais accéder à moins que Rcy n y consente 
aussi. Son consentement supposé , alors c’est autre 
chose, et je dounerai volontiers pour cette seconde 
édition les corrections dont la première a grand 
besoin. A l’égard des planches et dessins, je vous 
enverrai M. Coindet, mon compatriote, jeune 
homme de mérite, à qui je voudrais bien que son 
entreprise ne fût pas onéreuse; et elle le serait 
sûremeut s’il ne pouvoit vendre sa collection que 
trais livres, sans compter que les soins infinis 
qu’il se donne pour la perfection de l'exécution 
méritent bien qu’il n'ait pas perdu son temps. Je 
lui marquerai de vous aller voir. Quant à la pré- 
face en dialogue, aussitôt que 1 ouvrage aura paru, 
je vous la ferai tenir avec le morceau que nous 
avonsconcln d’y joindre, pour en disposer comme 
il vous plaira. 

Comme je neveux faire qu'une seule édition de 
la collection de mes écrits, je souhaite quelle soit 
complète, et pour cela il faut quelle contienne ce 
qui me resteen manuscrit. Entre autres mon Traité 
de II Éducation doit, ce me semble, être donné à 
part. Or, je n'imagine pas qu'il puisse être imprimé 
dans le royaume, au moins pour la première fois, 
sans une mutilation à laquelle je ne consentirai 
jamais , attendu que ce qu’il faudrait ôter est pré- 
cisément ce que le livre a de plus utile. Je ne vois 
d’autre remède à cet inconvénient que de faire im- 
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primer d’abord le livre en pays étranger; après 
quoi, quand il aura fait son premier effet, je ne 
crois pas que la réimpression en France souffre 
les mêmes difficultés. Quant au choix du libraire 
et aux conditions du traité, je ne demande pas 
mieux que de m’en remettre aux personnes qui 
veulent bien s’intéresser à moi. Cette difficulté le- 
vée, je n’en vois nulle autre de ma part qui puisse 
empêcher l’exécution de votre obligeant projet. Je 
doute même que le sieur Pissot poussât l’impu- 
dence jusqu’à réclamer quelques droits sur les * 

écrits que j’ai eu la bêtise de lui laisser imprimer. 

Au reste, je ne m’oppose pas à ce qu’il entre dans 
la société projetée, pourvu que, quant à moi, je A 
n’aie rien à démêler avec lui , ni en bien ni en mal , 
ni de près ni de loin. 

Lorsqu’il sera question de faire cette collection , 
je vous enverrai ou je vous porterai, si vous êtes 
à Saint-Brice, la note des pièces qui doivent y en- 
trer, afin que vous puissiez vous décider sur le 
format et le nombre des volumes ; après quoi nous 
tâcherons de distribuer les pièces dans l’ordre le 
plus avantageux. Le papier me manque pour vous 
parler dé mes belles plantations qui ne sont pas 
encore faites, et auxquelles j’espère que vous et 
mademoiselle Guérin voudrez bien venir l’année 
prochaine donner votre bénédiction. 

• ■"« - 7 V Pfré 7* 

f* • * 
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LETTRE CCXXXIV. 

, - 1 • 

A M. MOÜLTOD. 

'• ■ ' 

Muntmiimii y, 18 janvier 1761. 

. ’ »' 

J’ai voulu, monsieur, attendre, pour répondre 
à votre lettre du 26 décembre, de pouvoir vous 
donner des nouvelles précises de mon état et de 
mon livre 

Quantàinon état, il est de jour en jour plus dé- 
plorable, sans pourtant que les accidents aient 
assez changé de nature pour que je puisse les at- 
tribuer aux suites de celui dont je vous ai parlé. 
Mes douleurs ne sont pas fort vives, mais elles 
sont sans relâche, et je ne suis, ni jour ni nuit, 
un seul instant sans souffrir, ce qui m’aliène tout- 
à-fait la tête, et, de toutes les situations imagina- 
bles , me met dans celle où la patience est le plus 
difficile: cependant elle ne ma pas manqué jus- 
qu’ici, et j’espère quelle ne me manquera pas jus- 
qu’à la fin. Le progrès est continuel, mais lent, et 
je crains que ceci ne soit encore long. 

Mon livre s’imprime, quoique lentement. Il 



* * C’est (V Émile qu’il est question. 
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s'imprime enfin; et je suis persuadé que j’ai fait 
tort au libraire en lui prêtant de mauvaises inten- 
tions, contraires à scs propres intérêts, .le le crois 
honnête homme , mais peu entendu, ,1c vois qu’il 
ne sait pas son métier; et c'est ce qui in’a trompé 
sur scs intentions. Quant à M. Guérin , mes soup- 
çons sur son compte sont encore plus impardon- 
nables , puisqu’ils empoisonnoient des soins pleins 
de bienfaisance et d’amitié, et tout-à-fàit désinté- 
ressés. M. Guérin est un homme irréprochable, 
qui jouit de l’estime universelle, et qui la mérite; 
et quand on a vécu cinquante ans homme de bien , 
ou ne commence pas si tard à cesser de l’être. Je 
sens amèrement mes torts et la bassesse de mes 
soupçons; mais, si quelque chose peut m’excuser, 
c'est mon triste état, c’est ma solitude, c’est le 
silence de mes amis, c’est la négligence de mon 
libraire, qui, me laissant dans une ignorance 
profonde de tout ce qui sc faisoit, me livroit sans 
défense à l'inquiétude de mon imagination effa- 
rouchée par mille indices trompeurs, qui me pa- 
roissoient autant de preuves. Que mon injustice 
et mes torts soient donc, mon cher Moultou , en- 
sevelis , par votre discrétion , dans un éternel ou- 
bli : mon honneur y est plus intéressé que celui 
dps offensés. 

Durant mes longues inquiétudes je suis enfin 
venu à bout de transcrire le morceau principal; 
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et quoique je n aie plus les mêmes raisous de le 
mettre en sûreté, je suis pourtant déterminé à 
vous l’envoyer, non seulement pour réjouir mon 
cceur, en vous donnant cette marque d’estime et 
de confiance, mais aussi pour profiter de vos lu- 
mières , et vous consulter sur ce morceau-là tandis 
qu'il en est temps. Quant au fond des sentiments 
je n’y veux rien changer, pareeque ce sont les 
miens; mais les raisonnements et les preuves ont 
grand besoin d’un aristarque tel que vous. Lisez- 
!e avec attention, je vous prie; et ce que vous 
trouverez à y corriger, changer, ajouter, ou re- 
trancher, marqucz-le moi le plus vite qu’il vous 
sera possible; car 1’impriineur en sera là dans peu 
de jours; et pour peu que vos corrections tardent, 
je ne serai plus à temps d’en profiter, ce qui pour- 
roi t être un très grand mal pour la chose; et la 
chose est importante dans ce temps-ci. Ne m’indi- 
quez pas des corrections; fàites-les vous-même: 
je me réserve seulement le droit de les admettre 
ou de ne les pas admettre; car, pour moi , je n’en 
ai jamais su faire: et maintenant, épuisé, fatigué, 
accablé de travail et de maux , je me sens hors d’é- 
tat de changer une seule ligne. .T’ai eu soin de co- 
ter sur mon brouillon les pages de votre copie; 
ainsi vous n’aurez qu’à marquer la page et trans- 
crire én deux colonnes, sur l’une le texte, et sur 
l’autre vos corrections: cela me suffira pour trou 
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ver l'endroit indiqué. Mercredi, 20, le paquet 
sera mis ici à ht poste: ainsi vous devez le recevoir 
trois ou quatre jours après cette lettre. N’en par- 
lez, je vous supplie, à personne au inonde: je 
n’en excepte que le seul Roustan , avec lequel vous 
pouvez le lire, et le consulter si vous jugez à pro- 
pos, et qui, j’espère, sera fidèle au secret ainsi 
que vous. 

Je suis sensiblement touché de l’honneur que 
vous voulez rendre à ma mémoire. L'estime et les 
regrets des hommes tels que vous me suffisent, il 
ne faut point d’autre éloge. Cependant les témoi- 
gnages publics de votre bon cœur flattcroient le 
mien, si les événements de ma vie, qui sont pro- 
pres à me faire connoître , pouvoient être exposes 
au public dans tout leur jour. Mais comme ce que 
j’ai eu de plus estimable a été un cœur très aimant, 
tout ce qui peut m’honorer dans les actions de ma 
vie est enseveli dans des liaisons très intimes, et 
n’en peut être tiré sans révéler les secrets de l’amitié, 
qu’ondoitrespectcrmêmcaprèsqu’elleestéteinte, *■ 
et sans divulguer des faits que le public ne doit 
jamais savoir. J’espère pouvoir un peu causer avec 
vous de tout cela dans nos bois, si vous avez le 
courage de venir ce printemps, comme vous m’en 
avez donné l’espérance. Parlez-moi franchement 
sur cela , afin que je sache à quoi je dois m’attendre. 

Je diffère jusqu a votre réponse à vous envoyer le 
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morceau dont je vous ai parlé , parcequ’il est écrit 
fort au large, et ne vaut pas, en vérité, les frais 
de la poste. 

Quant à ma lettre imprimée à M. de Voltaire, 
les démarches dont vous pariez ont été déjà faites 
auprès de lui par d’autres et par moi-même, tou- 
jours inutilement; ainsi je ne pense point du tout 
qu’il convienne d’y revenir. 

Je dois vous dire que je fais imprimer eu Hol- 
lande un petit ouvrage qui a pour titre, Du Con- 
trat social, ou Principes du droit politique, lequel 
est extrait du 11 plus grand ouvrage, intitulé, Insti- 
tutions jx)liti(fucs , entrepris il y a dix ans, et aban- 
donné en quittant la plume, entreprise qui, d’ail- 
leurs, étoit certainement au-dessus de mes forces. 
Ce petit ouvrage n’est point encore connu du pu- 
blic, ni même de mes amis. Vous êtes le premier 
à qu i j’en parle. Comme je revois aussi les épreuves , 
jugez si je suis occupé, et si j’en ai assez dans 
l’état où je suis. Adieu; 11 affranchissez plus vos 
lettres. 


CORRESPONDANCE. 


.84 



LETTRE CCXXXV. 

A M. DE MA LES H Eli B ES. 

A Montmorency, le 28 janvier 1761. 

Permettez-moi , monsieur, de vous représenter 
que la seconde édition s’étant faite à mon insu, je 
ne dois point ménager à mes dépens les librait-cs 
qui l’ont faite, lorsqu’ils ont eu eux-mêmes assez 
peu d’égards pour moi; qu’aux fautes de la pre- 
mière édition ils ont ajoute des multitudes de 
contre-sens, qu’ils auroiènt évités si j’avois été 
instruit à temps de leur entreprise et revu leurs 
épreuves: ce qui étoit sans difficulté de ma part, 
cette seconde édition se faisant par votre ordre , et 
du consentement de Rey. J’aurois pu en même 
temps coudre quelques liaisons, et laisser des la- 
cunes moins choquantes dans les endroits retran- 
chés. Cependant je n’ai pas dit un mot jusqu’ici, 
si ce n’est au seul M. Coindet, qui est au fait de 
toute cette affaire; je me tairai encore par respect 
j>our vous. Mais je vous avoue, monsieur, qu’il 
est cruel de sacrifier en silence sa propre réputa- 
tion à des gens à qui l'on ne doit rien. 

Le sieur Rohin a grand tort d’osfer vous dire 
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que je lui ai promis de garder chez moi les exem- 
plaires qu’il devoit m’envoyer. Cette promesse eût 
été absurde; car de quoi m’eût servi de les avoir 
pour n’en foire aucun usage? Je lui ai promis d’en 
distribuer le moins qu’il étoit possible, et de ma- 
nière que cela ne lui nuisit pas. 11 n’y a eu que six 
exemplaires distribués , des douze qu’a reçus pour 
moi M. Coindet. Je lui marque aujourd'hui de 
foire tous ses efforts pour les retirer. Quant aux 
six autres, ils sont chez moi, et n’en sortiront 
point sans votre permission. Voilà tout ce que je 
puis foire. Recevez, monsieur, les assurances de 
mon profond respect, etc. 


I 


LETTRE CCXXXYI. 

A MADAME DE CRÉQU 1 . 

•• ■ aflrt ''H r. • 

A Montmorency, le 3 o janvier 17C1 


3 * 

(H/.K 


Madame, votre lettre me plaît, me touche, et 
m'alarme. On fait des compliments aux gens in- 
différents; mais aux personnes qu’on aime on leur 
parle de soi. Je vous parlerai de moi aussi dans un 
autre temps, mais pour le présent parlez-moi de 
M. l’ambassadeur 1 , je vous supplie: vous savez 

. t . • . • 

" M. deEronlay, oncle de madame de Crcqui. 
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qu’il a depuis long-temps tous les respecte de mou 
cœur, et votre attachement pour lui me rend sa 
vie et sa santé encore plus chères. Vous pleure/, 
la mort d’un ami ; je vous plains : mais je conuois 
des gens plus malheureux que vous. Eh ! madame, 
c’est une perte bien plus cruelle d’avoir à pleurer 
sou ami vivant. 


♦ . 


LETTRE CCXXXVII. 

• t • 

A LA MÊME, 

A Mont moruiK y , le 5 février 1761. 

Je suis, madame, pénétré de reconnoissance et 
de respect pour vous ; mais je ne puis accepter 
un présent de l’espèce de celui que vous m’avez 
envoyé. Je ne vends pas mes livres ; et si je les 
vendois, je ne les vendrois pas si cher. Si vous avez 
retiré vos anciennes bontés pour moi au point de 
dédaigner un exemplaire des écrits que je publie, 
vous pouvez me renvoyer celui-là; je le recevrai 
avec douleur, mais en silence. 

Vous me marquez qu’on trouve ce livre dange- 
reux: je le crois en effet dangereux aux fripons, 
car il fait aimer les choses honnêtes. Vous devez 
concevoir là-dessus combien il doit être décrié, et 
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vous ne devez point titre tâchée pour moi de ce 
décri; il me seroit bien plus humiliant d’étre ap- 
prouvé de ceux qui me blâment. Au reste, si vous 
voulez en juger par vous-même , je crois que vous 
pouvez hasarder de lire ou parcourir les trois der- 
niers volumes : le pis aller sera de suspendre votre 
lecture aussitôt qu’elle vous scandalisera. 

Vous n’ignorez pas, madame, que je 11 ai jamais 
fait grand cas de la philosophie, et que je me suis 
absolument détaché du parti des philosophes. Je 
n’aime point qu’on prêche l’impiété : voilà déjà de 
ce côté-là un crime qu’on ne me pardonnera pas. 
D’un autre côté, je blâme l’intolérance, et je veux 
qu’on laisse en paix les incrédules; or, le parti dé- 
vot n’est pas plus endurant que l’autre. Jugez eu 
quelles mains me voilà tombé. 

Par-dessus cela il Faut vous dire qu’une équi- 
voque plaisante de M. de Marmontel m’en a tait 
un ennemi personnel, furieux et implacable, at- 
tendu que la vanité blessée ne pardonne point. 
Quand ma Lettre contre les spectacles parut, je 
lui en adressai un exemplaire avec ces mots: Non 
fias à fauteur du Mercure, mais à M. de Marmontel. 
J’cntendois par là que j’envoyois le livre à sa per- 
sonne, et non pas pour qu’il en parlât dans son 
journal; de plus, je voulois dire que M. de 
Marmontel étoil capable de mieux que de faire le 
Mercure de France. C’étoit un compliment que je 
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lui fàisois; il y a trouve une injure; et d'après cela 
vous pouvez bien croire que tous mes livres sont 
dangereux tout au moins. 

Tels sont les dignes défenseurs des mœurs et de 
la vérité. Je ine suis rendu justice en m’éloignant 
de leur vertueuse troupe; il ne fàlloit pas qu’un 
aussi méchant homme déshonorât tantd’honnétes 
gens. Je les laisse dire, et je vis en paix; je doute 
qu'aucun d'eux en ht autant à ma place. 

Je me flatte que le bon Saint-Louis m’a trouvé 
le même que j’étois quand vous m’honoricot de 
votre estime. 11 me seroit cruel de ta perdre, 
madame; mais il me seroit encore plus cruel de 
l’avoir mérité. Quelque malheureux qu’on puisse 
être, il est toujours quelques maux qu’on peut 
éviter. Bonjour, madame. Vous avez raison de me 
renvoyer à ma devise; je continue à me servir de 
mon cachet sans honte, pareequ’il est empreint 
dans mon cœur. 

J’apprends avec grand plaisir l’entier rétablis- 
sement de M. l’ambassadeur; mais vous me parlez 
de votre santé d’un ton (jiii m’inquiète’; cependant 
Saint-Louis me dit que vous êtes assez bien. Pour 
moi, la solitude m’ôte, sinon mes maux , du moins 
mes soucis; et cela fait que j’engraisse : voilà tout 
le changement qui s’est fait en moi. 


* 
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LETTRE CCXXXVJII. 

A MADAME DA Z***, 

Qui m'a voit envoyé l’estampe encadrée de son portrait, avec 
des vers de son mari au-dessous. 

Le 10 février 1761. 

Vous m’avez fait, madame, un présent bien 
précieux ; mais j’ose dire que le sentiment avec 
lequel je le reçois ne m’en rend pas indigne. Votre 
portrait annonce les charmes de votre caractère : 
les vers qui l’accompagnent achèvent de le rendre 
inestimable, 11 semble dire : Je fais le bonheur 
d’un tendre époux-, je suis la muse qui l’inspire, 
et je suis la bergère qu’il chante. -En vérité, ma- 
dame, ce n’est qu’avec un peu de scrupule que jç 
l'admets dans ma retraite, et je crains qu’il ne m’y 
laisse plus aussi solitaire qu’auparavant. J’ap- 
prends aussi que vous avez payé le port et même 
à très haut prix : quant à cette dernière générosité; 
trouvez boa qu elle ne soit point acceptée, et qu’à 
la première occasion je prenne la liberté de vous 
rembourser vos avances '. 

Agréez, madame, toute ma reconnoissance, et 
tout mon respect. 

1 * Elle avoit donné un baiser au porteur. 
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LETTRE (XiXXXJX 

A M. DE M ALESHERBES. 


Montmorency , i o février 1761. 


J’ai fait, monsieur, tout ce que vous avez voulu ; 
et le consentement du sieur Rey ayant levé mes 
scrupules, je me trouve riche de vos bienfaits. 
L’intérêt que vous daignez prendre à moi est au- 
dessus de mes remerciements ; ainsi je ne vous en 
ferai plus : mais M. le maréchal de Luxembourg 
sait ce que je pense et ce que je sens; il pourra 
vous en parler. N’aurai-je point, monsieur, la sa- 
tisfaction de vous voir chez lui à Montmorency au 
prochain voyage de Pâques , ou au mois de j uiiiet , 
qu’il y fait une plus longue station et que le pays 
est plus agréable? Si je n’ai nul autre moyen de 
satisfaire mon empressement et que vous vouliez 
bieu, dans la belle saison, me donner chez vous 
une heure d'audience particulière, j’en profiterai 
pour aller vous rendre nies devoirs. 


« 
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LETTRE CCXL 

A MADAME c"*. 

Montmorency , le 12 février 1761 


Vous avez beaucoup d esprit, madame, et vous 
l'aviez avant la lecture de la Julie; cependant je 
n’ai trouvé que cela dans votre lettre : d’où je 
conclus (|ue cette lecture ne vous est pas propre 
puisqu'elle ne vous a rien inspiré. Je ne vous en 
estime pas moins, madame; les âmes tendres sont 
souvent (bibles, et c’est toujours un crime à une 
femme de l’étre. Ce n'est point de mon aveu que 
ce livre a pénétre jusqu’à Genève, je n’y en ai pas 
envoyé un seul exemplaire; et, quoique je ne 
pense pas trop bien de nos mœurs actuelles, je ne 
les crois pas encore assez mauvaises pour quelles 
Rainassent de remonter à l'amour. 

Recevez, madame, mes très humbles remercie- 
ments, et les assurances de mon respect 
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lettre ccxh. 

'9? AM. **\ 

MH * HL * 

Montmorency , le l 3 février 1761 . 

Je nai reçu qu’hier, monsieur, la lettre que 
vôus m’avez écrite le 5 de ce mois. Vous avez 
raison de croire que l’harmonie de l’aine a aussi 
ses dissonances , qui ne gâtent point l'effet du tout : 
chacun ne sait que trop comment elles se prépa- 
\ > reut; mais elles sont difficiles à sauver. C’est dans 
les ravissants concerts des sphères célestes qu on 
apprend ces savantes successions d’accords. Heu- 
reux, dans ce siècle de cacophonie et de discor- 
dance, qui peut se conserver une oreille assez 
pure pour euteudre ces divins concertsl 

Au reste, je persiste à croire, quoi qu’on en 
puisse dire, que quiconque, après avoir lu la 
nouvelle Iléloise, la peut regarder comme un livre 
de mauvaises mœurs, n’est pas fait pour aimer les 
bonnes. Je me réjouis, monsieur, que vous ne 
soyez pas au nombre de ces infortunés, et je vous 
salue de tout mon cœur. 
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LETTRE CCXLII. 

A M. DALKMBKItT. ^ 

\lon 4 moreucv , le i 5 février 1761. 

Je suis charmé, monsieur, de la lettre que vous 
venez tle m écrire; et, bien loin de nie plaindre de 
votre louante, je vous en remercie, parcequ’elle 
est jointe à une critique franche et judicieusequi 
me faitaiiner l’une et lautre comme le langage de 
l'amitié. Quant à ceux qui trouvent ou feignent 
de trouver de l’opposition entre ma Lettre sur les 
s/iectacles et la NouutUe Héloïse, je suis bien sûr 
qu’ils 11e vous en imposent pas. Vous savez que la 
vérité , quoiqu'elle soit une , change de forme selon 
les temps et les lieux, et qu'on peut dire à Paris 
ce qu’en des jours plus heureux on n’eût pas dû 
dire à Genève. Mais à présent les scrupules ne 
sont plus de saison; et par-tout où séjournera 
long-temps M. de Voltaire, on pourra jouer après 
lui la comédie et lire des romans sans danger. 
Bonjour, monsieur; je vous embrasse, et vous 
remercie derechef de votre lettre : elle me plaît 
beaucoup. 

rOWlF-8 POND ANGE. T. II. l3 
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LETTRE CCXLIII. 

A M. PANCKOUCKE. 

Montmorency , le |5 février 1761 . 

.l’ai reçu le 12 de ce mois, par la poste, une 
lettre anonyme, sans date, timbrée de Lille, et 
franche de port. Faute d’y pouvoir répondre par 
une autre voie, je déclare publiquement à l'auteur 
de cette lettre que je l’ai lue et relue avec émotion, 
avec attendrissement; quelle m’inspire pour lui 
la plus tendre estime, le plus ffrand désir de le 
conuoitre et de l’aimer; qu’en me parlant de ses 
larmes, il m’en a fait répandre; qu’enfin, jus- 
qu’aux élofjcs outrés dont il me comble, tout me 
plaît dans cette lettre, excepté la modeste raison 
qui le porte à se cacher. 
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LETTRE CCXLIV. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 


Montmorency , le 16 février 1761 


.le vous dois un remerciement, madame la ma- 
réchale, pour le beurre que vous m’avez envoyé; 
mais vous savez bien que je suis de ces ingrats 
qui ne remercient guère. D’ailleurs ce petit panier 
m’inquiète : je m’attendois à un petit pot. J’ai peur 
que vous ne m’ayez puni d’avoir dit étourdiment 
mon goût, en le contentant aux dépens du vôtre. 
Eu ce cas, on ne sauroit donner plus poliment 
une leçon plus cruelle. J’ai reçu de bon cœur votre 
présent, madame : mais je ne puis me résoudre à 
y toucher; je croirois faire une communion in- 
digne, je croirois manger ma condamnation. 

La publication de la Julie m’a jeté dans un 
trouble que ne me donna jamais aucun de mes 
écrits. J’y prends un intérêt d’enfant qui me dé- 
sole; et je reçois là-dessus des lettres si différentes, 
que je ne saurais encore à quoi m’en tenir sur son 
succès, si M. le maréchal n’avoit eu la bonté de 
me rassurer. La préface est unanimement décriée ; 
et cependant telle est ma prévention, que, plus * 
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je la relis, plus elle me plaît. Si elle ne vaut rien , il 
tant que j’aie tout-à-fàit la tête à l’envers. Il faudra 
voir ce qu’on dira de la grande. Il s’en faut bien, 
à mon gré, quelle vaille l’autre. Je la suppose ac- 
tuellement entre vos mains: pour moi, je ne l’ai 
pas encore. Elle devoit paraître aujourd'hui, et je 
n’en ai point de nouvelles. 

Vous savez, sans doute, que madamedeBoufflers 
est venue me voir. Elle ne m’a point dit que vous 
lui aviez parlé; mais je ne me suis pas trompé sur 
cette visite, et elle m’a fait d’autant plus de plaisir. 
Le chevalier de Lorenzy m’a écrit deux fois, et je 
n’ai pas encore trouvé le moment de pouvoir lui 
répondre ; mais il doit savoir que j’aime plus que 
je n’écris: pour lui, je crois qu il lait le contraire. 

Il souffle un grand vent qui me fait beaucoup 
de plaisir, pareeque les vents de cette espèce sont 
les précurseurs du printemps. Cette saison com- 
mence, madame, le jour de votre arrivée; il me 
semble que le vent me porte à pleines voiles au 
i a de mars. 
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LETTRE CCXLV. 


A M. DE 


*** 


Montmorency , le 19 février 1761. 


Voilà , monsieur, ma réponse aux observations 
que vous avez eu la bonté de m’envoyer sur la 
Nouvelle Héloise. Vous l’avez élevée à l’honneur 
auquel elle ne s’attendoit guère, d’occuper des 
théologiens : c'est peut-être un sort attaché à ce 
nom et à celles qui le portent, d’avoir toujours à 
passer par les mains de ces messieurs-là. Je vois 
qu’ils ont travaillé à la conversion de celle-ci avec 
un grand zèle, et je ne doute point que leurs soins 
pieux n’en aient fait une personne très orthodoxe; 
mais je trouve qu’ils l’ont traitée avec un peu 
de rudesse : ils ont flétri ses charmes ; et j’avoue 
quelle me plaisoit plus, aimable quoique héré- 
tique, que bigote et maussade comme la voilà. Je 
demande qu’on me la rende comme je l’ai donnée; 
ou je l’abandonnerai à ses directeurs. 
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LETTRE CCXLVI. 

V MADAME LA DUCHESSE DE MONTMORENCY. 


Montmorency, le ai février 1761. 


J'étois bien sûr, madame, que vous aimeriez la 
Julie malgré ses défauts; le bon naturel les efface 
dans les cœurs faits pour le sentir. J’ai pensé que 
vous accepteriez des mains de madame la maré- 
chale de Luxembourg ce léger hommage que je 
n’osois vous offrir moi-même. Mais en m’en fai- 
sant des remerciements, madame, vous prévenez 
les miens, et vous augmentez l’obligation. J’attends 
avec empressement le moment de vous faire ma 
cour à Montmorency, et de vous renouveler, ma- 
dame la duchesse, les assurances de mon profond 
respect. 
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LETTRE CCXLVII. 
A madame de créqui. 


Moutmureucy , le a 5 février 1761. 


Madame, 

Je vous dois bien des réponses; j’aiine à rece- 
voir de vos lettres; j’ai du plaisir à vous écrire; je 
voudrais vous écrire long-temps ; il me semble que 
j’ai mille choses à vous dire, mais il m’est impos- 
sible de vous écrire à mon aise quant à présent : 
les tracas m’absorbent, me tuent; je suis ex- 
cédé. Permettez que je renvoie à un temps plus 
tranquille le plaisir de m’entretenir avec vous. Je 
prends part à tous vos soucis: les miens ne sont 
pas si graves, mais ils me touchent d’aussi près. 
Si vous effectuez jamais le projet d’aller vivre à la 
campagne, ne me laissez pas ignorer votre re- 
traite; car, fussiez- vous au bout du royaume, si 
vous ne rebutez pas ma visite, j’irai de mon pied 
faire un pèlerinage auprès de vous. 
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LETTRE CCXLV11I. 

A MADAME BOURETTE, 

Qui m avoit écrit deux lettres consécutives avec des vers, et qui 
m’invitoit à prendre du café chez elle dans une tasse incrustée 
d’or, que M. de Voltaire lui avoit donnée. 

Montmorency , le 12 mars 1761. 

4 

Je u’avois pas oublié, madame, que je vous de- 
vois une réponse et un remerciement; je serais 
plus exact si l'on me laissoit plus libre, mais il 
faut malgré moi disposer de mon temps, bien 
plus comme il plaît à autrui que comme je le de- 
vrais et le voudrais. Puisque l’anonyme vous avoit 
prévenue, il étoit naturel que sa réponse précé- 
dât aussi la vôtre; et d'ailleurs, je ne vous dissi- 
mulerai pas qu’il avoit parlé de plus près à mon 
cœur que ne font des compliments et des vers. 

Je voudrais, madame, pouvoir répondre à l’hon- 
neur que vous mefaites demedemanderun exem- 
plaire de la Julie ; mais tant de gens vous ont 
encore ici prévenue, que les exemplaires qui ru’a- 
voient été envoyés de Hollande par mon libraire 
sont donnés ou destinés , et je n’ai nulle espèce 
de relation avec ceux qui les débitent à Paris. Il 


Digitizad by Google 



20 I 


ANNÉE 1761. 
faudrait en acheter un pour vous l'offrir; et c’est, 
vu l’état de ma fortune, ce que vous n’approuve- 
riez pas vous-même: de plus, je ne sais point 
payer les louanges; et si je faisois tant que de 
payer les vôtres, j’y voudrais mettre un plus haut 
prix. 

Si jamais l’occasion se présente de profiter de 
votre invitation, j’irai, madame, avec grand plai- 
sir vous rendre visite et prendredu cafécbez vous; 
mais ce ne sera pas, s’il vous plaît, dans la tasse 
dorée de M. de Voltaire; car je ne bois point dans 
la coupe de cet homme-là. 

Agréez, madame, que je vous réitère mes très 
humbles remerciements , et les assurances de mon 
respect. 


LETTRE CCXLIX. 

A M. MOULTOU. 


Montmorency, mars 1761. 


Il faudrait être le dernier des hommes pour ne 
pas s’intéresser à l’infortunée Louison. La pitié, 
la bienveillance que son honnête historien min- 
spire pour elle ne me laissent pas douter que son 
zèle à lui-même ne puisse être aussi pur que le 
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mien; et, cela supposé, il doit compter sur toute 
l’estime d’un homme <|ui ne la prodigue pas. 
Grâce au ciel, il se trouve, dans un rang plus 
élevé, des cœurs aussi sensibles, et qui ont à-la- 
fbis le pouvoir et la volonté de protéger la mal- 
heureuse mais estimable victime de l'infamie d'un 
brutal. Monsieur le maréchal de Luxembourg et 
madame la maréchale, à qui j’ai communiqué 
votre lettre, ont été émus, ainsi que moi, à sa lec- 
ture; ils sont disposés, monsieur, à vous entendre 
et à consulter avec vous ce qu’on peut et ce qu’il 
convient de faire pour tirer la jeune personne de 
la détresse où elle est. Ils retournent à Paris après 
Pâques. Allez, monsieur, voir ces dignes et res- 
pectables seigneurs; parlez-leur avec cette sim- 
plicité touchante qu’ils aiment dans votre lettre; 
soyez avec eux sincère en tout , et croyez que leurs 
cœurs bienfaisants s’ouvriront à la candeur du 
vôtre. Louison sera protégée si elle méritede l’être; 
et vous, monsieur, vous serez estimé comme le 
mérite votre bonne action. Que si dans cette at- 
tente, quoique assez courte, la situation de la 
jeune personne étoit trop dure, vous devez savoir 
que, quant à présent, je puis payer, modique- 
ment à la vérité, le tribut dû, par quiconque a 
son nécessaire, aux indigents honnêtes qui ne 
l’ont pas. 
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LETTRE CCL. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 


Ce jeudi 26. 


Vous comptez par les jours, madame, et moi 
par les heures; cela fait que l’intervalle me paroit 
vingt-quatre fois plus long qu’à vous , et les quinze 
jours qui restent jusqu’à votre voyage font, selon 
mon calcul, encore un an tout entier. 

Je ne vous croyois pas si vindicative : pour avoir 
osé disputer un moment sur un panier de beurre, 
je m’en vois continuellement jeter des pots par la 
tête. Si la vengeance n’est pas dure, elle est obsti- 
née, et je l’endure avec tant de patience, quelle 
doit me valoir enfin mon pardon. 

Je crois que M. Coindet m’aime beaucoup, il 
met tous ses soins à me le prouver : et moi je l’aime 
encore plus de ce que vous approuvez mon atta- 
chement pour lui , et de ce qu’il m’apporte sou vent 
de vos nouvelles. Mais il m’a fait, de votre part, 
un reproche qui me confond, sur le premier exem- 
plaire de la Julie. En vous le promettant ne l’ai-je 
pas promis à M. le maréchal? En le lui donnant, 
ne vous l’ai-je pas donné? Vous auriez beau vou- 
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loir être deux, je n’admettrai jamais ce partage; 
mon attachement, mon respect, ne vous distin- 
guent plus l’un de l’autre; vous n’êtes qu’un dans 
le fond de mon cœur. Comme une copie étoitdéja 
dans vos mains , je mis l'exemplaire dans les 
siennes ; j'en aurais pu faire autant dans toutautre 
ras ; et toutes les fois que je tiendrai à l’un ce que 
j’aurai promis à l’autre, je croirai toujours avoir 
bien rempli ma foi. 

Les Ximénès et les Voltaire peuvent critiquer 
la Julie à leur aise 1 : ce n’est pas à eux qu’elle est 
curieuse de plaire ; et tout ce qui fâche à l’éditeur, 
de leurs critiques , c’est qu’ils les fassent de si loin. 
Bonjour, madame la maréchale: il faut absolu- 
ment que vous embrassiez M. le maréchal de ma 
part. Pour vous, il fout se mettre à genoux en li- 
sant la fin de vos lettres, les baiser, soupirer, et 
dire : Que n’est-elle ici ! 


1 * Allusion à la brochure qui fut attribuée au marquis de Ximénès, 
et intitulée , Lettres sur la Nouvelle Héloïse de J. J. Rousseau , 1761 , 
in-8° de 27 pages. 
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A M. MOÜLTOC. 


Montmorency, le 39 mai 1761. 


Vous pardonneriez aisément mon silence, cher 
Moultou , si vous connoissiez mon état; mais, sans 
vous écrire , je ne laisse pas de penser à vous , et 
j’ai une proposition à vous faire. Ayant quitté la 
plume et ce tumultueux métier d’auteur, pour le- 
quel je netois point né, je metois proposé, après 
la publication de mes rêveries sur l’éducation , de 
finir par une édition générale de mes écrits , dans 
laquelle il en seroit entré quelques uns qui sont 
encore en manuscrit. Si peut-être le mal qui me 
consume ne me laissoit pas le temps de faire cette 
édition moi-même , seriez-vous homme à faire le 
voyage de Paris, à venir examiner mes papiers 
dans les mains où ils seront laissés , et à mettre en 
état de paraître ceux que vous jugerez bons à cela? 
Il faut vous prévenir que vous trouverez des sen- 
timents sur la religion qui ne sont pas les vôtres, 
et que peut-être vous n’approuverez pas , quoique 
les dogmes essentiels à l’ordre moral s’y trouvent 
tou6. Or je ne veux pas qu’il soit touché à cet ar- 
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ticle: il s'agit donc de savoir s’il vous convient de 
vous prêter à cette édition avec cette réserve qui , 
ce me semble, ne peut vous compromettre en rien, 
quand on saura quelle vous est formellement im- 
posée , sauf à vous de réfuter en votre nom, et dans 
l’ouvrage même, si vous le jugez à propos, ce qui 
vous paroitra mériter réfutation ; pourvu que vous 
ne changiez ni supprimiez rien sur ce point, sur 
tout autre vous serez le maître. 

J’ai besoin, monsieur, d’une réponse sur cett 
proposition, avant de prendre les derniers arran- 
gements que mon état rend nécessaires. Si votre 
situation, vos affaires, ou d’autres raisons vous em- 
pêchent d'acquiescer, je ne vois que M. Roustau, 
qui m’appelle son maître, lui qui pourrait être le 
mien , auquel je pusse donner la même confiance, 
et qui , je crois, rendrait volontiers cet honneur à 
ma mémoire. En pareil cas, comme sa situation 
est moins aisée que la vôtre, on prendrait des 
mesures pour que ces soins ne lui fussent pas 
onéreux. Si cela ne vous convient ni à l’un ni à 
l’autre, tout restera comme il est, car je suis bien 
déterminé à ne confier les mêmes soins à nul 
homme de lettres de ce pays. Réponse précise et 
directe, je vous supplie, le plus tôt qu’il se pourra , 
sans vous servir de la voie de M. Coindet. Sur pa- 
reille matière le secret convient, et je vous le de- 
mande. Adieu , vertueux Moultou : je ne vous lais 
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pas des compliments, mais ij ne tient qua vous 
de voir si je vous estime. 

Vous comprenez bien que la Nouvelle Héloïse ne 
doit pas entrer dans le recueil de mes écrits. 


. . a*' 

LETTRE CCL1I. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOtTRG'. 


Montmorency, le 1 2 juin 1761. 

Que de choses j aurais à vous dire avant que de 
vous quitter! Mais le temps me presse, il faut 
abréger ma confession , et verser dans votre cœur 
bienfaisant mon dernier secret. Vous saurez donc 
que depuis seize ans j’ai vécu dans la plus grande 
intimité avec cette pauvre fille qui demeure avec 
moi, excepté depuis ma retraite à Montmorency, 
que mon état ma forcé de vivre avec elle comme 
avec ma sœur; mais ma tendresse pour elle n’a 
point diminué, et, sans vous, l’idée de la laisser 
sans ressource empoisonneroit mes derniers in- 
stants. *-> 1 ’ ■■ ■ • 

^hSttsh.;, 1.1* ' ' it'IttlàfÜllV 

' * Cette lettre a été imprimée pour la première fois dans le deuxième 
volume du Conservateur , publié par M. François de NeufchAteau en 
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De ces liaisons sont provenus cinq enfants, qui 
tous ont été mis aux Enfants-Trouvés , et avec si 
peu de précaution pour les reconnoître un jour , 
que je n’ai pas même gardé la date de leur nais- 
sance. Depuis plusieurs années le remords de 
cette négligence trouble mon repos, et je meurs 
sans pouvoir la réparer, au grand regret de la 
mère et au mien, .le fis mettre seulement dans les 
langes de l’aîné une marque dont j’ai gardé le 
double; il doit être né, ce me semble, dans l’hiver 
de 1 746 à 47 > ou à peu près. Voilà tout ce que je 
me rappelle. S’il y «voit le moyeu de retrouver cet 
enfant, ce seroit faire le bonheur de sa tendre 
mère; mais j’en désespère, et je n’emporte point 
avec moi cette consolation. Les idées dont ma 
faute a rempli mon esprit ont contribué en grande 
partie à me faire méditer le Traité de ï Education „• 
et vous y trouverez, dans le livre 1 ", un passage 
qui peut vous indiquer cette disposition '. Je n’ai 
point épousé la mère; et je n’y étois point obligé, 
puisqu’avant de me lier avec elle je lui ai déclaré 
que je ne l’épouserois jamais, et même un mariage 
public nous eût été impossible à cause de la diffé- 
rence de religion . mais du reste je l’ai toujours 
aimée et honorée comme ma femme, à cause de 
son bon cœur, de sa sincère affection , de son dés- 

' * Voyez Emile , livre 1. Voyez aussi les Confessions, livre xn. 
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intéressement sans exemple, et de sa fidélité sans 
tache, sur laquelle elle ne in’a pas même occa- 
sioné le moindre soupçon. 

Voilà, madame la maréchale , la trop juste rai- 
son de ma sollicitude sur le sort de cette pauvre 
fille après qu elle m’aura perdu ; tellement que , si 
j’avois moins de confiance en votre amitié pour 
moi et en celle de M. le maréchal, je partirois 
pénétré de douleur de l’abandon où je la laisse; 
mais je vous la confie, et je meurs en paix à cet 
égard. Il me reste à vous dire ce que je pense 
qui conviendroit le mieux à sa situation et à son 
caractère, et qui donneroit le moins de prise à scs 
défauts. 

Ma première idée étoit de vous prier de lui 
donner asile dans votre maison, ou auprès de 
l’enfant qui en est l’espoir, jusqu'à ce qu’il sortit 
des mains des femmes: mais infailliblement cela 
ne réussiroit point; il y auroit trop d’intermé- 
diaire entre vous et elle, et elle a, dans votre 
maison, des malveillants quelle ne s’est assuré- 
ment point attirés parsa faute, et qui trouveroient 
infailliblement l’art de la disgracier tût ou tard 
auprès de vous ou de M. le maréchal. Elle n’a pas 
assez de souplesse et de prudence pour se main- 
tenir avec tant d’esprits différents, et se prêter aux 
petits manèges avec lesquels on gagne la confiance 
des maitres, quelque éclairés qu’ils soient. Encore 
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une fois cela lie réussirait point, ainsi je vous prie 
cle n’y pas songer. 

Je ne Voudrais pas non plus quelle demeurât à 
Paris de quelque manière que ce fût; bien sûr 
que, craintive et facile à subjuguer, elle y devien- 
drait la proie et la victime de sa nombreuse 
famille, gens d’une avidité et d’une méchanceté 
sans bornes, auxquels j’ai eu moi-même bien de 
la peine à l’arracher, et qui sont cause en grande 
partie de ma retraite en campagne. Si jamais elle 
demeure à Paris, elle est perdue; car, leur fût- 
elle cachée , comme elle est d’un bon naturel , elle 
ne pourra jamais s'abstenir de les voir, et en peu 
de temps ils lui suceront le sang jusqu’à la der- 
nière goutte; et puis la feront mourir de mauvais 
traitements. 

Je n’ai pas de moins fortes raisons pour sou- 
haiter qu’elle n’aille point demeurer avec sa mère, 
livrée à mes plus cruels ennemis, nourrie par eux 
à mauvaise intention, et qui ne cherchent que 
l’occasion de punir cette pauvre fille de n’avoir 
|)oint voulu se prêter à leurs complots contre 
moi. Elle est la seule qui n’ait rien eu de sa mère, 
et la seule qui fait nourrie et soignée dans sa 
misère ; et si j'ai donné, durant douze ans, asile à 
cette femme, vous comprenez bien que c’est pour 
la fille que je fai fait. J’ai mille raisons, trop 
longues à détailler, pour désirer quelle ne re- 
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tourne point avec elle. Ainsi je vous prie d’inter- 
poser même, s’il le faut, votre autorité pour l’en 
empêcher. 

Je ne vois que deux partis qui lui conviennent : 
l’un, de continuer d’occuper mon logement', et 
de vivre en paix à Montmorency; ce quelle peut 
taire à peu de frais avec votre assistance et pro- 
tection , tant du produit de mes écrits que de celui 
de son travail, car elle coud très bien, et il ne 
lui manque que de l’occupation , que vous voudrez 
bien lui donner ou lui procurer, souhaitant seu- 
lement quelle ne soit point à la discrétion des 
femmes de chambre, car leur tyrannie et leur 
monopole me sont connus. 

L’autre parti est d’être placée dans quelque 
communauté de province où l’on vit à bon mar- 
ché, et où elle pourrait très bien gagner sa vie par 
son travail. J’aimcrois moins ce parti que l’autre, 
parcequ’elle seroit ainsi trop loin de vous, et pour 
d’autres raisons encore. Vous choisirez pour le 
mieux, madame la maréchale; mais, quelque 
choix que vous fassiez, je vous supplie de faire en 
sorte quelle ait toujours sa liberté, et quelle soit 
la maîtresse de changer de demeure sitôt quelle 






♦ 


' Je ne vous propose point de lui en donner un vous-même à 
Montmorency, à cause de Chassot et de sa famille, qui le lui feroient 
cruellement payer. Mon loyer notant que de cinquante livres, ne 
lui sera pas plus onéreux qu’une chambre à Paris. 

,4 





* 

’ V.? * 


2i2 CORRESPONDANCE, 

ne se trouvera pas bien. Je vous supplie enfin de 
ne pas dédaigner de prendre soin de ses petites 
affaires, en sorte que, quoi qu’il arrive, elle ait du 
pain jusqua la fin de ses jours. 

J’ai prié M. le maréchal de vous consulter sur 
le choix de la personne qu’il chargeroit de veiller 
aux intérêts de la pauvre fille, après mon décès. 
Vous n’ignorez pas l’injuste partialité que marque 
contre elle celui qui naturellement seroit choisi 
pour cela. Quelque estime que j’aie conçue pour 
sa probité, je ne voudrais pas quelle restât à la 
merci d’un homme que je dois croire honnête, 
mais que je vois livré, par un aveuglement 
inconcevable, aux intérêts et aux passions d’un 
fripon. 

Vous voyez, madame la maréchale, avec quelle 
simplicité, avec quelle confiance j’épanche mon 
cœur devant vous. Tout le reste de l’univers n’est 
déjà plus rien à mes yeux. Ce cœur qui vous aima 
sincèrement ne vit déjà plus que pour vous, pour 
M. le maréchal , et pour la pauvre fille. Adieu , 
amis tendres et chéris ; aimez un peu ma mémoire; 
pour moi, j’espère vous aimer encore dans l’autre 
vie ; mais , quoi qu'il en soit de cet obscur et re- 
doutable mystère, en quelque heure que la mort 
me surprenne, je suis sûr quelle me trouvera 
pensant à vous. 
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dre de su rigueur qu a me louer de son indulgence; 
mais vos griefs contre tVolmar me prouvent que 
j’ai mal rempli l’objet du livre, ou que vous ne 
l’avez pas bien saisi. Cet objet étoit de rapprocher 
les partis opposés, par une estime réciproque; 
d'apprendre aux / iltilosoplies qu’on peut croire en 
Dieu sans être hypocrite, et aux croyants «pi’on 
peut être incrédule sans être un coquin. Julie, 
dévote, est une leçon pour les philosophes, et 
tVohnar, athée, en est une pour les intolérants. 
Voilà le vrai but du livre. C’est à vous de voir si je 
111’en suis écarté'. Vous me reprochez de n’avoir 
pas lait changer de système à JFolmar sur la fin 
du roman : mais, mon cher Ventes, vous n’avez 
pas lu cette fin ; car sa conversion y est indiquée 
avec une clarté qui ne pouvoit souffrir un plus 
grand développement sans vouloir faire une ca- 
pucinade. 

Adieu, cher Verne» : je saisis un intervalle de 
mieux pour vous écrire. Je vous prie d’informer 
de ce mieux ceux de vos amis qui pensent à moi, 
et entre autres, messieurs Moultou et Roustan, 
que j’embrasse de tout mon cœur ainsi que vous. 

1 * H est revenu depuis sur cette idée en écrivant ses Confessions. 
Voyez au livre ix. 
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LETTRE CCLIY. 

A M. MOLLET. 

En réponse û une lettre qui contenoit la description d une fête 
militaire célébrée à Genève Le 5 juin 1761. 

A Montmorency, le 26 juin 1761. 

.le vous remercie, monsieur , de tout mon cœur 
de la charmante relation que vous m’avez en- 
voyée de la fête du 5 de ce mois. Je l’ai lue et relue 
avec intérêt, avec attendrissement, avec un sin- 
cère regret de n’en avoir pas été témoin. De tels 
amusements 11e sont point frivoles, ils réveillent 
dans les cœurs des sentiments que tout tend à 
éteindre dans notre siècle, et même dans notre 
patrie; puissiez-vous, monsieur, vous et tous les 
bons citoyens qui vous ressemblent, ramener 
parmi nous ces goûts, ces jeux , ces fêtes patrioti- 
ques qui s’allient avec les mœurs, avec la vertu, 
qu’on goûte avec transport, qu’on se rappelle avec 
délices, et que le cœur assaisonne d'un charme 
que n’auront jamais tous ces criminels amusements 
si vantés des gens à la mode ! 

.letois très mal , monsieur , quand je rerus votre 
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lettre, c'est ce qui m’a empêché de vous eu re- 
mercier plus tôt. Quoique je continue à souffrir 
beaucoup, je ne puis me refuser plus loup-temps 
à la douce et salutaire distraction de m’occuper 
de la patrie et de vous. J’ai lu déjà bien des fois 
votre lettre; je la lirai bien des fois encore: si ce 
n’est pas un remède à mes maux, c’est du moins 
une consolation. Heureux si j’y pouvois ajouter 
l’espoir de vous embrasser quelque jour à Genève, 
et d’y voir encore une fois en ma vie une fête pa- 
reille à celle que vous décrives si bien! Je vous 
salue de tout mon coeur. 



LETTRE CCLV. 

A JACQUELINE DANET, 


S k nourrice. 

Montmorency, le 22 juillet 1761. 


Votre lettre , ma chère Jacqueline , est venue 
réjouir mon cœur dans un moment où je n’étois 
guère en état d’y répondre. Je saisis un temps de 
relâche pour vous remercier de votre souvenir, et 
de votre amitié, qui me sera toujours chère. Pour 
moi, je n’ai point cessé de penser à vous et de 
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vous aimer. Souvent je me suis dit dans mes souf- 
frances que si ina bonne Jacqueline n’eût pas tant 
pris île peine à me conserver étant petit, je n’au- 
rois pas souffert tant de maux étant grand. Soyez 
persuadée que je ne cesserai jamais de prendre le 
plus tendre intérêt à votre santé et à votre bon- 
heur, et que ce sera toujours un vrai plaisir pour 
moi de recevoir de vos nouvelles. Adieu , ma chère 
et bonne Jacqueline. Je 11e vous parle pas de ma 
santé, pour ne pas vous affliger; que le bon Dieu 
conserve la vôtre, et vous comble de tous les 
biens que vous desirez. 

Votre pauvre Jean-Jacques, qui vous embrasse 
de tout son cœur. 


LETTRE CCLVI. 

' „ ‘ ■ 1 

A M. MOÜLTOU. 

«• \ *■„ » • V .’»•.• ■ y C i, 

• Montmorency , le a 4 juillet 1761. 

Je ne doutois pas, monsieur, que vous n accep- _ 

tassiez avec plaisir les soins que je prenois la li- 
berté de confier à votre amitié, et votre consen- ■ . 

tement in’a plus touché que surpris. Je puis 
donc, en quelque temps que je cesse de souffrir, 
compter que, si mon recueil n’est pas encore en 
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«'■tilt de voir le jour, vous ne dédaignerez pas de 
l’y metlre; et cette confiance m’ôte absolument 
l’inquiétude qu’il est difficile de n’avoir pas en 
pareil cas pour le sort de ses ouvrages. Quant aux 
soins qui regardent l’impression , comme il ne faut 
(pie de l’amitié pour les prendre, ils seront rem- 
plis en ce pays-ci par les amis auxquels je suis 
attaché, et que je laisserai dépositaires de mes 
papiers pour en disposer selon leur prudence et 
vos conseils. S’il s’y trouve en manuscrit quelque 
chose qui mérite d’entrer dans votre cabinet, de 
quoi je doute, je m’estimerai plus honoré qu’il soit 
dans vos mains que dans celles du public; et mes 
amis penseront comme moi. N ous voyez quen 
pareil cas un voyagea Paris seroit indispensable; 
mais vous seriez toujours le maître de choisir le 
temps de votre commodité, et, dans votre façon ^ 
de penser, vous ne tiendriez pas ce voyage pour 
perdu , non seulement par le service que vous 
rendriez à ma mémoire, mais encore par le plaisii 
de connoître des personnes estimables et respec- 
tables, les seuls vrais amis que j ai jamais eus, et 
qui sûrement deviendroient aussi les vôtres, l.n 
attendant, je n’épargne rien pour vous abréger 
du travail. Le peu de moments où mon état me 
permet de m’occuper sont uniquement employés 
à mettre au net mes chiffons; et, depuis ma lettre, 
je n’ai pas laissé d’avancer assez la besogne pour 
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espérer de l’achever, à moins de nouveaux acci- 
dents. 

Connoissez-vous un M. Mollet, dont je n’ai ja- 
mais entendu parler? Il m’écrivit, il y a quelque 
temps, une espèce de relation d’une fête militaire, 
laquelle me fit grand plaisir, et je l’en remerciai. 
Il est parti de là pour faire imprimer, sans m’en 
parler, non seulementsa lettre, mais ma réponse, 
qui n’étoit sûrement pas faite pour paroilre en 
public. J’ai quelquefois essuyé de pareilles mal- 
honnêtetés; mais ce qui me fâche est que celle-ci 
vienne de Genève. Cela m’apprendra une fois 
pour toutes à ne plus écrire à gens que je ne eou- 
nois point. 

Voici, monsieur, deux lettres dont je grossis à 
regret celle-ci: fune est pour M. Roustan, dont 
vous avez bien voulu in’en faire parvenir une, et 
l’autre pour une bonne femme qui m’a élevé, et 
pour laquelle je crois que vous 11e regretterez pas 
l’augmentation d’un port de lettre, que je ne veux 
pas lui faire coûter, et que je ne puis affranchir 
avec sûreté à Montmorency. Lisez dans mon 
cœur, cher Moultou, le principe de la familiarité 
dont j’use avec vous, et qui seroit indiscrétion 
pour un autre; le vôtre ne lui donnera pas ce 
nom-là. Mille choses pour moi à l’ami Vernes. 
Adieu; je vous embrasse tendrement. 
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LETTRE CCLVII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

. Lundi 10 aoàt. 


Je vois avec peine, madame la maréchale, 
combien vous vous en donnez pour réparer mes 
fautes; mais je sens qu'il est trop tard, et que mes 
mesures ont été mal prises. 11 est juste que je porte 
la peine de ma négligence, et le succès même de 
vos recherches ne pourroit plus ine donner une 
satisfaction pure et sans inquiétude; il est trop 
tard, il est trop tard : ne vous opposez point à 
l’effet de vos premiers soins, mais je vous supplie 
de ne pas y en donner davantage. J’ai reçu dans 
cette occasion la preuve la plus chère et la plus 
touchante de votre amitié; ce précieux souvenir 
me tiendra lieu de tout, et mon cœur est trop 
plein de vous pour sentir le vide de ce qui me 
manque. Dans l’état où je suis, cette recherche 
m’intéressoit encore plus pour autrui que pour 
moi; et, vu le caractère trop facile à subjuguer de 
la personne en question, il n'est pas sûr que ce 
quelle eût trouvé déjà tout formé , soit en bien , 
soit en mal, ne fût pas devenu pour elle un pré- 
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sent funeste. H eût été bien cruel pour moi de la 
laisser la victime d’un bourreau. 

Vous voulez que je vous parle de mon état : 
n’est-il pas convenu que je ne vous en donnerai 
des nouvelles que quand il y en aura? et il n’y en a 
pas jusqu’ici. Si je puis parvenir à rebuter enfin 
les importuns consolateurs, et à jouir tout-à-fait 
delà solitude que mon état exige, j’aurai du moins 
le repos; et c’est, avec le petit nombre d’atta- 
chements qui me sont chers, le seul bien qui me 
reste à goûter dans la vie. 



LETTRE CCLVIII. 


A LA MÊME. 

Ce lundi 1 8 , été de 1761. 

J’avois espéré, madame la maréchale, de vous 
porter hier moi-même de mes nouvelles à votre, 
passage à Saint-Brice ; mais vos relais n’étant point 
venus, l’heure étant incertaine, et le temps me- 
naçant de pluie, je n'osai, n’étant point encore 
bien remis , hasarder cette course sans être sûr de 
vous rencontrer. Vous êtes trop en peine de mon 
état; il n’est pas si mauvais qu’on vous l’a fait: 
j’ai plus d’inquiétude que de douleurs , et les alter- 
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natives qui se succédentme font croire que, pour 
cette fois, il n’empirera pas considérablement. Si 
vous étiez actuellement au château, je vous irois 
voir à l'ordinaire, et je ne serai pas assez malheu- 
reux pour ne le pouvoir pas quaud vous y serez. 
Ce voyage, dont j’espère profiter, fait mon espoir 
le plus doux, et je puis vous répondre que mon 
cœur n’est point malade. Quant à mon corps, s’il 
n’est pas bien, c’est une espèce de soulagement 
pour moi de savoir qu’il né peut être mieux, ou 
du moins que cela ne dépend pas des hommes: 
par là , j’évite la peine et la gêne attachées à la 
crédulité des malades et à la eharlataneric des 
médecins, .le ne veux plus ajouter la dépendance 
de ces messieurs-là à celle de la nécessité , dont ils 
ne dispensent pas, quoi qu’ils fassent: comme j’ai 
pris mon parti là-dessus depuis long-temps, j’at- 
tends de l’amitié dont vous m’honorez que vous 
voudrez bien ne m’en plus parler. Bonjour, ma- 
dame la maréchale; conservez votre santé, et ve- 
nez m’aider à rétablir la mienne. Si votre présence 
et celle de monsieur le maréchal ne guérit pas mes 
souffrances, elle me les fera oublier. 



■if 

Digitized 



ANNÉE 1761. 2î3 



LETTRE CCLIX. 

A LA MÊME. 


O vendredi a8 , été de 1761. 

Voilà, madame la maréchale, la Julie anç/loise. 
Si madame la comtesse de Boufflers prend la peine 
de la parcourir et d’y taire des observations, je 
lui serai fort obligé de vouloir bien me les com- 
muniquer : le libraire anglois m’en demande pour 
une nouvelle édition, et je n'entends pas assez la 
langue pour me fier aux miennes. 

Je ne vous dirai point que j’ai le cœur plein de 
votre voyage, de tous vos soins , de toutes vos bon- 
tés; en ceci plus on sent, moins on peut dire. Je 
ne sais si vous n’appelez tout cela qu’une omelette, 
mais je sais qu il faut un estomac bien chaud pour 
la digérer. En vérité, madame, il faut toute la plé- 
nitude des sentiments que vous m’avez inspirés 
pour suffire à la reconnoissance sans rien ôter à 
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LETTRE CCLX. 

A LA MÊME. 

A Montmorency, le i" septembre 1761. . . 

Il est vrai , madame la maréchale, que j'avois 
grand besoin de votre dernière lettre pour me 
tranquilliser, d’autant plus que , par une fatalité 
qui me poursuit en toutes choses, celle de M. le 
maréchal, qui aurait lait le même effet, s’est éga- 
rée en route, et ne m’est parvenue que depuis 
quelques jours. Depuis que vous avez daigné me 
rassurer, je n’ai plus besoin de réponse; je saurai 
des nouvelles de votre santé; et d’ailleurs, puis- 
que vos bontés pour moi sont toujours les mêmes, ' 
il ne me faut plus de nouvelles sur ce point-là. 
J’ai pourtant un peu votre dernier mot sur le 
cœur; vous me reprochez de l’avoir moins tendre 
que vous. Madame la maréchale, à cela je n’ai 
qu’un mot à dire: à Dieu ne plaise que je vous 
cause jamais le quart des inquiétudes etdes peines 
que vous m’avez fait souffrir depuis deux mois! 


V » 


* 


DigitizecfBy Googl 



* * 


ANNEE 1761. t aa 5 



LETTRE CCLXl. ' : ;; V 


A MADAME LATOIJR. 

Montmorency, ïe 19 septembre 1761. 


.J’espère, madame, malgré le début de votre 
lettre, que vous netes point auteur, que vous 
n'eûtes jamais intention de l’être, et que ce n’est 
point un combat d’esprit auquel vous me provo- 
quez, genre d’escrime pour lequel j’ai autaut d’a- 
version que d’incapacité. Cependant vous vous 
êtes promis, dites-vous, de n écrire de vos jours ; 
je me suis promis la même chose, madame, et sû- 
rement je le tiendrai. Mais cet engagement n’est 
relatif qu’au public; il ne s’étend point jusqu’aux 
commerces de lettres, et bien m’en prend sans 
doute; car il seroit fort à craindre que la vôtre ne 
me coûtât une infidélité. A lcditeur d’une Julie 
vous eu annoncez une autre, une réellement exis- 
tante, dont vous êtes la Claire. J’en suis charmé 
pour votre sexe , et même pour le mien ; car, quoi 
qu’en dise votre amie, sitôt qu’il y aura des Julies 
et des Claires, les jSaint-Preux ne manqueront 
pas; avertissez-la de cela, je vous supplie, afin 
quelle se tienne sur ses gardes; et vous-nrême, 
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fussiez-vous^ ce que je ne présume pas) aussi folle 
quevotre modèle, n’allez pas croire, à son exemple, 
que cela suffit pour être à l’abri des folies. Peut- 
être tout ce que je vous dis ici vous paroîtra-t-il 
fort inconsidéré; mais c’est votre faute. Que dire 
à tira personnes qu on aime à croire très aimables 
et très vertueuses, mais qu’on ne connoît point 
du tout? Charmantes amies! si vous êtes telles que 
mon cœur le suppose, puissiez-vous, pour l'hon- 
neur de votre sexe, et pour le bonheur de votre 
vie , ne trouver jamais de Saint-Preux ! Mais si 
vous êtes comme les autres, puissiez-vous ne trou- 
ver que des Saint-Preux ! 

Vous parlez de faire connoissance avec moi; 
vous ignorez sans doute que l'homme à qui vous 
écrivez, affligé d’une maladie incurable et cruelle, 
lutte tous les jours de sa vie entre la douleur et lu 
mort, et que la lettre même qu'il vous écrit est 
souvent interrompue par des distractions d’un 
genre bien différent. Toutefois je ne puis vous 
cacher que votr^f lettre me donne un désir secret 
de vous eonnoître toutes deux; et que si notre 
commerce finit là , il ne me laissera pas sans quel- 
que inquiétude. Si ma curiosité étoit satisfaite, ce 
seroit peut-être bien pis encore. Malgré les ans, les 
maux , la raison , l’expérience , un solitaire ne doit 
point s’exposer à voir des Julies et des Claires, 
* • quand il veut garder sa tranquillité. 
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Je vous écris, madame, comme vous me l’avez 
prescrit, sans m'informer de ce que vous 11e vou- 
lez pas que je sache. Si j’étois indiscret, il ne me 
seroit peut-être pas impossible de vous connoltre ; 
mais fussiez-vous madame de Solar elle-même, je 
ne saurai jamais de votre secret que coque j’en 
apprendrai de vous. Si votre intention est que je 
le devine, vous me trouverez fort bête; mais vous 
11’avez pas dû vous attendre à me trouver plus 
d’esprit. 


LETTRE CCLXII 


A M. DO FF REV ILLE, a Douai, 

î M • ’ ’# . 

Sur celle question : S’il t a use morale hkmontrke , ou *'n. s’t 

KN A POINT 

Montmorency, le 4 octobre 1761. 

La question que vous me proposez, monsieur, 
dans votre lettre du 1 5 septembre, est importante 
et grave; c’est de sa solution qu’il dépend de sa- 
voir s’il y a une morale démontrée, ou s’il n’y en 
a point. 

Votre adversaire soutient que tout homme n’a- • 
git, quoi qu'il fasse, que relativement à lui-même v 
et que, jusqu'aux actes de vertu les plus sublimes?'’ 

iS. 
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jusqu'ex œuvres de charité les plus pures, cha- 
cun rapporte tout à soi. , 

Vous, monsieur, vous pensez qu'on doit faire 
le bien pour le bien, même sans aucun retour 
d’intérêt personnel ; que les bonnes œuvres qu’on 
rapporte à soi ne sont plus des actes de vertu, 
mais d’amour-propre: vous ajoutez que nos au- 
mônes sont sans mérite si nous ne les faisons que 
par vanité ou dans la vue dccarter de notre esprit 
l’idée des misères de la vie humaine; et en cela 
vous avez raison. 

Mais, sur le fonds de la question, je dois vous 
avouer que je suis de l’avis de votre adversaire: 
car, quand nous agissons, il faut que nous ayons 
un motif pour agir, et ce motif ne peut être étran- 
ger à nous, puisque c’est nous qu’il met en œuvre; 
il est absurde d’imaginer qu’étant moi, j’agirai 
comme si j’étois un autre. N’est-il pas vrai que si 
l’on vous disoit qu’un corps est poussé sans que 
rien le touche, vous diriez que cela n’est pas con- 
cevable? C’est la même chose en morale, quand 
on croit agir sans nul intérêt. 

Mais il faut expliquer ce mot d'intérêt, car vous 
pourriez lui donner tel sens, vous et votre adver- 
saire , que vous seriez d’accord sans vous entendre, 
et lui-même pourrait lui en donner un si grossier, 
qu’alors ce serait vous qui auriez raison. 

Il y a un intérêt sensuel et palpable qui se rap- 
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porte uniquement à notre bien-être matériel, à la 
fortune, à la considération, aux biens physiques 
qui peuvent résulter pour nous de la bonne opi- 
nion d’autrui. Tout ce qu’on fait pour un tel inté- 
rêt neproduit qu'un bien du même ordre, comme 
un marchand fait son bien en vendant sa mar- 
chandise le mieux qu’il peut. Si j’oblige un autre 
homme en vue de m’acquérir des droits sur sa re- 
connoissance, je ne suis en cela qu’un marchand 
qui fait le commerce , et même qui ruse avec l’a- 
cheteur. Si je fais l’aumône pour me faire estimer 
charitable et jouir des avantages attachés à cette 
• estime, je ne suis encore qu’un marchand qui 
achète de la réputation. Il en est à-peu-près de 
même si je ne fais cette aumône que pour me dé- 
livrer de l’importunité d’un gueux ou du spectacle 
de sa misère. Tous les actes de cette espèce qui ont 
en vue un avantage extérieur ne peuvent porter ‘ 
le nom de bonnes actions; et l’on ne dit pas d’un 
marchand qui a bien fait ses affaires, qu'il s’y est 
comporté vertueusement. 

Il y a un autre intérêt qui ne tient point aux 
, avantages de la société, qui n’est relatif qu’à nous- 
mêmes, au bien de notre aine, à notre bien-être 
absolu , et que pour cela j’appelle intérêt spirituel 
ou moral, par opposition au premier; intérêtqui, 
pour n’avoir pas des objets sensibles, matériels, 

11’cn est pas moins vrai, pas moins grand, pas 
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moins solide, et, pour tout dire en un mot, le 
seul qui, tenant intimement à notre nature , tende 
a notre véritable bonheur. Voilà , monsieur, l’in- 
térêt que la vertu se propose, et quelle doit se 
proposer, sans rien rtter au mérite, à la pureté, à 
la bonté morale des actions qu elle inspire. 

Premièrement , dans le système de la religion ,' 
c’est-à-dire des peines et des récompenses de l’autre 
vie, vous voyez que l’intérêt de plaire à l’auteur 
de notre être et au juge suprême de nos actiôns 
est d'une importance qui l'emporte sur les plus 
grands maux , qui fait voler au martyre les vrais 
croyants, et en même temps d’une pureté qui 
peut ennoblir les plus sublimes devoirs. La loi 
de bien faire est tirée de la raison même ; et le 
chrétien n’a besoin que de logique pour avoir de 
la vertu. 

Mais outre cet intérêt, qu’on peut regarder en 
quelque façon comme étranger à la chose, comme 
n’y tenant que par une expresse volonté de Dieu, 
vous me demanderez peut-être s’il y a quelque 
autre intérêt lié plus immédiatement, plus néces- 
sairement à la vertu par sa nature, et qui doive 
nous la faire aimer uniquement pour elle-même. 
Ceci tient à d’autres questions dont la discussion 
passe les bornes d’une lettre, et dont, par cette 
raison, je ne tenterai pas ici l’examen: comme, 
si nousavons un amour naturel pour l'ordre, j>our 
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le beau inoral; si cet amour peut être assez vif 
parlui-niême pour primer sur toutes nos passions ; 
si la conscience est innée dans le cœu r de l’homme , 
ou' si elle n’est que l’ouvrage des préjugés et de 
l’éducation : car en ce dernier cas il est clair que 
nul n’ayant en soi-même aucun intérêt à bien faire, 
ne peut faire aucun bien que par le profit qu’il en 
attend d’autrui ; qu’il n’y a par conséquent que des 
sots qui croient à la vertu, et des dupes qui la 
pratiquent. Telle est la nouvelle philosophie. 

Sans m’embarquer ici dans cette métaphysique, 
qui nous mènerait trop loin, je me contenterai de 
vous proposer un tait que vous pourrez mettre 
en question avec votre adversaire, et qui, bien 
discuté, vous instruira peut-être mieux de ses 
vrais sentiments que vous ne pourriez vous eu 
instruire en restant dans la généralité de votre 
thèse. 

En Angleterre, quand un homme est accusé 
criminellement, douze jurés enfermés dans une 
chambre pour opiner, sur l’examen de la procé- 
dure, s’il est coupable ou s’il ne l’est pas, ne 
sortent plus de cette chambre, et n’y reçoivent 
point à manger qu’ils ne soient tous d’accord ; en 
sorte que leur jugement est toujours unanime et 
décisif sur le sort de l’accusé. 

Dans une de ces délibérations, les preuves pa- 
roissant convaincantes, onze des jurés le condam- 
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lièrent sans balancer; mais le douzième s'obstina 
tellement à l’absoudre, sans vouloir alléguer 
d’autre -raison, sinon qu’il le croyoit innocent, 
que, voyant ce juré déterminé à mourir de faim 
plutôt que d’être de leur avis, tous les autres, 
pour ne pas s’exposer au même sort, revinrent 
au sien , et l’accusé fut renvoyé absous. 

L'affaire finie, quelques uns des jurés pres- 
sèrent en secret leur collègue de leur dire la 
raison de son obstination; et ils surent enfin 
que c’étoit lui-nième qui avoit fait le coup dont 
l’autre étoit accusé, et qu’il avoit eu moins d’hor- 
reur de la mort que de faire périr l’innocent 
chargé de son propre crime. 

Proposez le cas à votre homme, et ne manquez 
pas d’examiner avec lui l’état de ce juré dans tou- 
tes ses circonstances. Ce nctoit point un homme 
juste, puisqu’il avoit commis un crime; et,, dans 
cette affaire, l’enthousiasme de la vertu ne pouvoit 
point lui élever le cœur et lui faire mépriser la 
vie. II avoit l’intérêt le plus réel à condamner l’ac- 
cusc pour ensevelir avec lui l’imputation du forfait; 
il devoit craindre que son invincible obstination 
n’en fit soupçonner la véritable cause, et ne fût 
un commencement d’indice contre lui : la pru- 
dence et le soin de sa sûreté demandoient, ce 
semble, qu’il fit ce qu’il ne fit pas, et l’on ne voit 
aucnn intérêt sensible qui dût le porter à faire ce 
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qu’il Ht. Il n’y avoit cependant qu'un intérêt très 
puissautqui pût le déterminer ainsi dans le secret 
de son cœur à toute sorte de risque : quel étoit 
donc cet intérêt auquel il sacrifioit sa vie même. 

S’inscrire en faux contre le fait seroit prendre 
une mauvaise défaite ;car on peut toujours l’établir 
par supposition , et chercher, tout intérêt étranger 
mis à part, ce que feroit en pareil cas, pour l’in- 
térêt de lui-même, tout homme de bon sens qui 
ne seroit ni vertueux ni scélérat. 

Posant successivement les deux cas : l’un, que 
le juré ait prononcé la condamnation de l’accusé 
et l’ait fait périr pour se mettre en sûreté ; l’autre , 
qu’il l’ait absous, comme il fit, à ses propres 
risques; puis, suivant dans les deux cas le reste 
de la vie du juré et la probabilité du sort qu’il se 
seroit préparé, pressez votre homme de pronon- 
cer décisivement sur cette conduite, et d’exposer 
nettement, de part ou d’autre, l’intérêt et les 
motifs du parti qu’il auroit choisi; alors, si votre 
dispute n’est pas finie, vous connoitrez du moins 
si vous vous entendez l’un l'autre, ou si vous ne 
vous entendez pas. 

Que s’il distingue entre l’intérêt d’un crime à 
commettre ou à ne pas commettre, et celui d’une 
bonne action à faire ou à ne pas faire, vous lui 
ferez voir aisément que, dans l’hypothèse, la 
raison de s’abstenir d’un crime avantageux qu’on 
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peut commettre impunément est du même genre 
que celle de foire, entre le ciel et soi, une bonne 
action onéreuse ; car outre que, quelque bien que 
nous puissions foire, en cela nous ne sommes que 
justes, on ne peut avoir nul intérêt en soi-même 
à ne pas faire le mal qu’on n'ait un intérêt sem- 
blable à foire le bien ; l’un et l'autre dérivent de 
la même source et ne peuvent être séparés. 

Sur-tout, monsieur, songez qu’il ne fout point 
outrer les choses au-delà de la vérité, ni confondre, 
comme foisoient les stoïciens, le bonheur avec la 
vertu. 11 est certain que foire le bien pour le bien 
c'est le foire pour soi, pour notre propre intérêt, 
puisqu’il donneà l’ame une satisfaction intérieure, 
un contentement d’elle-môme sans lequel il n’y a 
point de vrai bonheur. Il est sûr encore que les 
méchants sont tous misérables, quel que soit leur 
sort apparent, pareeque le bonheur s’empoisonne 
dans une amc corrompue comme le plaisir des 
sens dans un corps malsain. Mais il est feux que 
les bons soient tous heureux dès ce monde; et 
comme il ne suffit pas au corps d’être en santé 
pour avoir de quoi se nourrir, il ne suffit pas non 
plus à l’aine d’être saine pour obtenir tous les 
biens dont elle a besoin. Quoiqu’il n’y ait que les 
(•eus de bien qui puissent vivre contents, ce n’est 
pas à dire que tout homme de bien vive content, 
ha vertu ne donne pas le bonheur, mais elle seule 
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apprend à en jouir quand on l’a : la vertu ne ga- 
rantit pas des maux de cette vie et n’en procure 
pas les biens; c’est ce que ne fait pas non plus le 
vice avec toutes ses ruses ; mais la vertu fait porter 
plus patiemment les uns et goûter plus délicieu- 
sement les autres. Nous avons donc, en tout état 
de cause, un véritable intérêt à la cultiver, et nous 
faisons bien de travailler pour cet intérêt, quoi- 
qu’il y ait des cas où il seroit insuffisant par lui- 
même sans l’attente d’une vie à venir. Voilà 
mon sentiment sur la question que vous m’avez 
proposée. 

En vous remerciant du bien que vous pensez 
de moi , je vous conseille pourtant, monsieur, de 
11e plus perdre votre temps à me défendre ou à 
me louer. Tout le bien ou le mal qu’on dit d’un 
homme qu’on ne connoît point ne signifie pas 
grand’chose. Si ceux qui m’accusent ont tort, 
c’est à ma Conduite à me justifier; toute autre 
apologie est inutile ou superflue. J’aurois dû vous 
répondre plus tôt; mais le triste état où je vis 
doit excuser ce retard. Dans le peu d’intervalle 
que mes maux me laissent, mes occupations ne 
sont pas de mon choix; et je vous avoue que, 
quand elles en seroient, ce choix ne seroit pas 
d’écrire des lettres. Je ne réponds point à celles 
de compliments, et je ne répondrois pas non 
plus à la vôtre, si la question que vous m’v pro- 
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la même règle que je me fais pour écrire. Quand ^ 

un honnête homme indifférent a l’honneur d’é- 
crire à madame la maréchale de Luxembourg, sa 
politesse peut lui faire un devoir de répondre; 
mais quand elle ne répondra pas exactement à 
celui qu’elle honore d’une estime particulière, ce 
silence ne sera pas équivoque et vaudra bien une 
lettre. Je n’aime pas tout ce qui se fait par règle, 
si ce n’est n’en point avoir d’autre que son cœur ; 
etjesuis bien sûr que, sans me dicter de fréquentes 
lettres, le mien ne se taira jamais pour vous. J’ap- 
prends à l’instant la désertion de ce malheureux » 

Saint-Martin : la plume in’cn tombe des mains. 

Oh ! si vous avez des fripons à votre service, qui 
jamais aura d’honnêtes gens? Que je vous plains! 
que je gémis de ce qui fait l’admiration desautres! 

Que la providence, en vous rendant si bons, si 
aimables , si estimables , vous a tous deux déplacés ! 

Ah! vous méritiez d’être nés obscurs et libres, de 
n’avoir ni maîtres, ni valets, de vivre pour vous 
et pour vos amis : vous les auriez rendus heureux , 
et vous 1 auriez été vous-mêmes. 
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LETTRE CCLXIV 

A MADAME L A TOUR. 


Montmorency, le 19 octobre 1761. 

Le plaisir que j’ai, madame, de recevoir de 
vous une seconde lettre, seroit tempéré ou peut- 
être augmenté par vos reproches, si je pouvois les 
concevoir ; mais c’est à quoi je fais de vains efforts. 
Vous me parlez d’une lettre de votre amie ; je n’en 
ai point reçu d’autre que celle qui accompagnoit 
la vôtre du i6, et qui est de même date; et cette 
lettre, ne vous déplaise, n’est point d’une femme, 
mais seulement d’un homme ou d'un ange, ce qui 
est tout un pour mon dépit. Vous semblez vous 
plaindre de ma négligence à répondre, et plus je 
mérite ce reproche de toute autre part, plus votre 
ingratitude en augmente, puisque j’ai répondu a 
votre première lettre le surlendemain de sa ré- 
ception , et que, par un progrès de diligence dont 
je me passerois bien, voilà que dès le lendemain 
je réponds à la seconde. 

Le grand malest qu’en vous donnant un homme 
pour ami , vous êtes restée femme ; et la tromperie 
estd’autant plus cruellequc vous ne m’avez trompé 
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i| u à demi. Deux hommes me feraient mille pareils 
tours que je n’en ferais que rire; mais je 11e sais 
pourquoi je ne puis vous imaginée tète-à-tête avec 
monsieur Julie, concertant vos lettres et tout le 
persiflage adressé à la pauvre dupe, sans des mou- 
vements de colère, et, je crois, de quelque chose 
de pis: si, pour me venger, je voulois vous ima- 
giner horrible, vous vous doutez bien que cela 
111c réussirait mal ; je me venge donc au contraire 
en vous imaginant si charmante que, comme que 
vous puissiez être, j’ai de quoi vous rendre jalouse 
de vous. Tout ce qui me déplaît dans cette ven- 
geance est la peur tic la prendre à mes dépens. 

Nouvelle folie qu'il vous faut avouer. En lisant 
cette lettre désolante, en l’examinant par tous les 
recoins, pour y chercher cette chimérique Julie, 
que je ne puis m'empêcher de regretter presque 
jusqu’aux larmes, j’ai été découvrir que le timbre 
de la petite poste avoit fait impression au papier, 
à travers l’enveloppe, d’où j’ai conclu que l’auteui 
de cette lettre ne l'avoit point écrite dans votre 
chambre. Cette découverte a sur-le-champ dé- 
sarmé ma furie; et j'ai compris par là que je vous 
pardonnois plutôt le complot de me tromper, que 
le tête-à-tète de l'exécution. Pour Dieu, madame, 
vous (jui devez faire des miracles, tolérez l’indis- 
crétion de ma prière; je vous demande a genoux 
de rechanger ce monsieur en lèmmc. Abusez- moi. 


a4o CORRESPONDANCE, 

mentez-moi; mais de grâce, refaites-en, comme 
vous pourrez, une autre Julie, et je vous donnerai 
à toutes deux les cœurs de mille Saint-Preux dans 
un seul. 

Quant aux lettres que vous dites m’avoir été 
précédemment écrites, et qu’il est, ajoutez-vous, 
impossible de supposer ne m’être pas parvenues, 
il ne faut pas , madame , le supposer, il faut en être 
persuadée. Je n’ai point reçu ces lettres; si je les 
avoisreçues,j’auroispun’ypasrépondre,du moins 
si tôt, car je suis paresseux, souffrant, triste, oc- 
cupé, et de ma vie je n’ai pu avoir d’exactitude dans 
les correspondances qui m'intéressoient le plus; 
mais je n’en aurois point nié la réception, et je 
n’aurois point désavoué mon tort. Je juge parle 
tour de vos reproches qu’il étoit question du soin 
de ma santé, et je suis touché de l’intérêt que vous 
voulez bien y prendre. Loin que mon dessein soit 
de mourir, c’est pour vivre jusqu’à ma dernière 
heure que j’ai renoncé aux impostures des méde- 
cins. Vingt ans de tourments et d’expériençe m’ont 
suffisamment instruit de la nature de mon mal et 
de 1 insuffisance de leurart. Ma vie, quoique triste 
et douloureuse, ne tn’est point à charge; elle n’est 
point sans douceurs , tant que des personnes telles 
que vous me paroissez être daignent y prendre 
intérêt; mais lutter en vain pour la prolonger, 
c'est l’user et l’accourcir; le peu qui m’en reste 
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m'est encore assez cher pour eu vouloir jouir en 
paix. Mon parti est pris, je n’aimc pas la dispute, 
et je n’en veux point soutenir contre vous ; mais 
je ne changerai pas de résolution. Adieu, ma- 
dame; ici finira probablement notre courte cor- 
respondance; jouissez du triomphe aisé de me 
laisser du regret «à la finir. Je suis sensible, facile, 
et naturellement fort aimant; je ne sais point ré- 
sister aux caresses. D une seule lettre vous m’aviez 
déjà subjugué ; j’avoue aussi que votre feinte Julie 
ajoutoit beaucoup à votre empire; et maintenant 
encore que je sais quelle n’existe pas, son idée 
augmente le serrement de cœur qui me reste, en 
songeant au tour que vous m’avez joué. 
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LETTRE CCLXV. 

AUX INSÉPAKAHUKS, HOMMES OU FEMMES. 

. Ce lundi soir. 

U faut .l’avouer, messieurs ou mesdames, me 
voilà tout aussi fou que vous l’avez voulu. Votre 
commerce me devient plus intéressant qu’il ne 
convient à mon âge, à mon état, à mes principes. 
Malgré cela , mes soupçons mal guéris ne me per- 
mettent plus de le continuer sans défiance. Voilà 
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pourquoi je n’écris point nommément à Julie,, 
parccqu’cn effet si elle est ce que vous dites , ce 
que je désire, ou plutôt ce que je dois craindre, 
l’offense est moindre de ne lui point écrire, que 
de lui écrire autrement qu’il ne faudrait. Si elleesl 
femme, elle est plus qu’un ange, il lui faut des 
adorations; si elle est homme, cet homme a beau- 
coup des prit; mais l’esprit estcomme la puissance, 
on en abuse toujours quand on en a trop. Encore 
un coup , ceci devient trop vif pour continuer l’a- 
nonyme. Faites-vous connoître , ou je me tais ; c’est 
mon dernier mot. 
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LETTRE GCLXV1. 

A MADAME LA MA11ÉCI1ALK DE LUXEMIIOURG. 

Montmorency, le ai octobre t;6t. 






’V**' 


J’ai reçu , madame la maréchale, une très éner- 
gique réponse de M. le maréchal ', et j’aime à me 
flatter que cette réponse vous est commune avec 




1 • Le maréchal de Luxembourg u a voit envoyé à Rousseau qu une 
feuille de papier blanc. 11 parott qu’il étoit convenu entre eux que 
cet envoi tieiulroit lieu de réponse de la part du maréchal, lorsqu il 
n'auroit pas le temps d’écrire et u’auroit rien de nouveau à com- 
muniquer. 
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lui, d'autant plus que vous m’en faites quelques 
u nés de ce ton-là , au papier près que vous n’y met- 
te/. pas. Il est vrai qu’une réponse que vous 
vez parle pour dix que vous n 'écrivez point, et, 
j’étois moins insatiable, une seule de vos lettres 
suffirait pour alimenter mon cœur pour toute ma 
vie : mais c’est précisément leur prix qui m’en rend 
avide, et je trouve que vous n’avez jamais assez 
dit ce que je me plais tant à entendre et à lire, 
moyendcla correspondance nouvellement établie, 
j’espère que vous me dispenserez plus libéralement 
des grâces qui me sont chères ; il ne vous en coû- 
tera qu’une feuille de papier et une adresse de 
votre main; car il me faut, s’il vous 
(pies mots que vous ayez, tracés, et qui me 
ront la confiance de supposer dans la lettre 
ceux qui n’y seront point, mais que vos bontés 
pour moi et mon attachement pour vous m’y fe- 
ront supposer. Nous gagnerons tous deux à 
arrangement, madame la maréchale: vous au- 
rez la peine décrire de moins, et moi j’aurai 
plaisir de lire des lettres, moins agréables peut- 
être que vous ne les auriez écrites, mais, en re- 
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LETTRE CCLXVIÏ. 


A M. R 


Montmorency , le 2 \ octobre 176t. 
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. Votre lettre, monsieur, du 3o septembre, ayant 

■ passé par Genève , c’est-à-dire ayant traversé deux 
lois la France, ne m’est parvenue qu’avant-hier. 
J’y ai vu, avec une douleur mêlée d’indignation , 
les traitements affreux que souffrent nos mal- 
heureux frères dans le pays où vous êtes, et qui 
in étonnent d’autant plus que l’intérêt du gouver- 
nement seroit, ce me semble, de les laisser en repos, 

du moins quant à présent. Je comprends bien que 

les furieux qui les oppriment consultent bien plus 
leur humeur sanguinaire que l’intérêt du gouver- 
nement; mais j’ai pourtant quelque peine à croire 
qu’ils se portassent à ce point de cruauté si la con- 
duite de nos frères n’y donnoit pas quelque pré- 
• texte. Je sens combien il est dur de se voir sans 
cesse à la merci d’un peuple cruel, sans appui, 
sans ressource, et sans avoir même la consolation 
d’entendre en paix la parole de Dieu. Mais cepen- 
dant, monsieur, cette même parole de Dieu est 
formelle sur le devoir d’obéir aux lois des princes. 
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quelle je voudrais m intéresser. Les amis de la vé- 
rité 11e sont pas bien venus dans les cours, et ne 
doiveut pas s’attendre à l’être. Chacun a sa voca- 
tion sur la terre; la mienne est de dire au public 
des vérités dures, mais utiles; je tâche de la rem- 
plir sans m’embarrasser du mal que 111’en veulent 
les méchants, et qu'ils 111c font quand ils peuvent. 
J’ai prêché l bumanité, la douceur, la tolérance, 
autant qu’il a dépendu de moi; ce n’est pas ma 
faute si l’on ne m’a pas écouté; du reste, je me 
suis fait une loi de 111’en tenir tou jours aux vérités 
générales: je 11e fais ni libelles, ni satires; je n’at- 
taque point un homme, mais les hommes; ni une 
action, mais un vice. Je ne saurois, monsieur, 
aller au-delà. 

Vous avez pris un meilleur expédient en écri- 
vant à M Il est fort ami de , et se feroit cer- 

tainement écouter s’il lui parloit pour nos frères; 
mais je doute qu’il mette un grand zèle à sa re- 
commandation : mon cher monsieur, la volonté 
lui manque; à moi, le pouvoir; et cependant le 
juste pâtit. Je vois par votre lettre que vous avez, 
ainsi que moi, appris à souffrir à lecolede la pau- 
vreté. Ilélas ! elle nous fait compatir aux malheurs 
des autres; mais elle nous met hors d’état de les 
soulager. Bonjour, monsieur; je vous 3alue de 
tout mon cœur. 
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LETTRE CCLXVIII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LDX EM BOURG. 

Ce dimanche 26 octobre. 

Permettez, madame la maréchale, que je vous 
envoie le bulletin de ma journée d’hier. J’appris 
le matin que vous deviez passer à Saint-Brice, entre 
midi et une heure. Je dinai à onze heures et de- 
mie; et, de peur d’arriver trop tard, voulant ga- 
gner le temps du relais, j’allai couper le grand che- 
min au barrage de Pierre-Fite; de là je remontai 
au petit pas jusqu’à la vue de Saint-Brice. Là, les 
premières gouttes de pluie m’ayant surpris, je lus 
me réfugier chez le curé de Groslay, d’où , voyant 
que la pluie ne faisoit qu’augmenter, je pris enfin 
le parti de me remettre en route, et j’arrivai chez 
moi mouillé jusqu’aux os, crotté jusqu’au dos, et, 
qui pis est, 11e vous ayant point vue. Je voudrois 
bien, madame la maréchale, que tous ces maux 
excitassent votre pitié, et me valussent un petit 
emplâtre de papier blanc. 
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LETTRE CCLXIX. 

A LA MÊME. 

Ce mardi malin. 


Boa Dieu! madame, quelle lettre! quel style! 
Est-ce bien à moi que vous écrivez? est-ce une plai- 
santerie, et vous moquez-vous de mes frayeurs? 
J au rois ce soupçon, peut-être, s’il ne faisoit que 
in’humilier; mais il vous outrage, et je l'étouffe. 
Non, non, plus d’alarmes, plus d’inquiétudes; cet 
état est trop cruel, et sans doute il est trop injuste; 
j’y renonce pour la vie; je me livre dans la simpli- 
cité de mon cœur à toute la bonté du vôtre; et je 
suis bien sûr, quelque ton que vous puissiez 
prendre, que je ne mériterai jamais que vous quit- 
tiez celui de l’amitié. 

Mais quoi! toujours des torts? Vous m’en re- 
prochez d’autres au sujet du livre. Qu’ai-je donc 
lait? Que vous m’affligez! Oui, madame la maré- 
chale, si je vous ai promis quelque chose que j'aie 
oublié, il faut que je sois un monstre: je ne sens 
pas en moi que je sois fait pour l’être; en vérité je 
eroyois être en régie. Je vais tout quitter à l’in- 
stant pour me mettre à vos copies, et je vous pro- 
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faudra que vous soyez bien inexorable, si la dispo- 
sition où je suisdum 'humilier devant voiisnc vous 
apaise pas. D'ailleurs vous vous trompez fort, 
quand vous regardez votre amour-propre comme 
offensé par mes doutes; la frayeur que j’avois 
qu'ils ne fussent fondés vous en venge assez; et 
pensez-vous que ce ne fût rien, quand vous avez 
osé prendre ce nom de Julie, de n’avoir pu vous 
le disputer? 

La condition sous laquelle vous daignez satis- 
faire l’empressement que j’ai de savoir qui vous 
êtes, me confirme qu'il vous est bien dû. Je vous 
rends donc justice ; mais vous ne mêla rendez pas, 
quand vous me supposez plus curieux que sensi- 
ble. Non, madame, ce que je n’aurois pas fait pour 
vous complaire, je ne le ferois pas pour vous 
connoître, et je ne vous vendrais pas un bien que 
vous voulez me faire, pour en arracher un plus 
grand malgré vous. Je suppose que l'homme que 
vous voulez que je voie est le frère Côme, dont 
vous m’avez parlé précédemment; si la chose étoit 
à faire, je vous obéirois, et vous resteriez incon- 
nue : mais l’amitié a prévenu l’humanité. M. le 
maréchal de Luxembourg exigea l’été dernier que 
je le visse; j’obéis, et il l’a fait venir deux lois. Le 
frère Côme a fait ce que n’avoit pu faire avant lui 
nul homme de l’art; je n’ai rien vu de lui qui ne 
soit très couforme à sa réputation et au jugement 
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(j ue vous en portez; enfin il ma délivré d’une 
erreur fâcheuse, en vérifiant <|uemon mal n’étoit 
point celui que jeeroyois avoir. Mais celui que j’ai 
n’en est ni moins inconnu, ni moins incurable 
qu’aupa rayant, et je n’en souffre pas moins depuis 
ses visites; ainsi tous les soins humains ne servent 
plus qu’à me tourmenter. Ce n’est sûrement pas 
votre intention qu’ils aient cet usage. 

Vous me reprochez l’abus de l’esprit qu’en vous 
supposant homme j’avois cru voir dans vos lettres. 
J’ignore si cette imputation est fondée, mais je 
n’ai jamais cru avoir assez d’esprit pour en pouvoir 
abuser, et je n'en fais pas assez de cas pour le 
vouloir. Mais il est vrai que dans l’espèce de cor- 
respondance qu’il vous a plu d’établir avec moi, 
l’embarras desavoir que dire a pu incfairc recourir 
à de mauvaises plaisanteries qui ne me vont point , 
eldont jcme tire toujours gauchement. Il ne tien- 
dra qu'à vous, madame, et à votre aimable amie, 
de connoître que mon cœur et ma plume ont un 
autre langage, et que celui de l’estime et de la 
confiance ne m’est pas absolument étranger. Mais 
vous qui parlez, il s’en faut beaucoup que vous 
soyez disculpée auprès de moi sur ce chapitre; et 
je vous avertis que ce grief n’est pas si léger à mon 
opinion, qu’il ne vaille la peine d’être d’abord 
discuté, et puis tout-à-fait ôte d’une corrcspon- 
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LETTRE CCLXXII. 

A JULIE. 


Montmorency , le 10 novembre 1761. 

Je crois, madame, que vous avez deviné juste, 
et que je me serois moins avancé, «à 1 egard de 
l’homme en question, si, malgré ce que m’avoit 
écrit votre amie, j’avois cru que ce ne fût pas le 
frère Corne. Pion, ce me semble, par le désir de 
me faire honneur d’une déférence que je ne vou- 
lois pas avoir, mais pareeque avant d’avoir vu le 
frère Côme, il me restoit à faire un dernier sacri- 
fice, que vous eussiez sans doute obtenu, quoique 
j’en susse le désagrément et l’inutilité. Maintenant 
qu’il est fait, ce sacrifice h mis le terme à ma com- 
plaisance, et je ne veux plus rien foire, à cet 
égard , que cc que j’ai promis. Je ne me souviens 
pas de ma lettre, mais soyez vous-même juge de 
cet engagement : si je ne stiis tenu à rien, je ne 
. veux rien accorder; si vous inc croyez lié par ma 
parole, envoyez M. Sarbourg, il sera content de 
ma docilité. Mais, au reste, de quelque manière 
que se passe cette entrevue, elle ne peut alioutir 
de sa part qu’à un examen de pure curiosité; car, 
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s'il osoit entreprendre ma guériSOn, je ne semis 
pas assez fou pour me livrer à cette entreprise, et 
je suis très sûr de n’avoir rien promis de pareil. 
J’ai senti dès l’enfance les premières atteintes du 
mal qui me consume; il a sa source dans quelque 
vice de conformation né avec moi; les plus cré- 
dules dupes de la médecine ne le furent jamais au 
point de penser quelle pût guérir de ceux-là. Elle 
a son utilité, j’en conviens; elle sert à leurrer l’es- 
prit d’une vaine espérance; mais les emplâtres de 
cette espèce ne mordent plus sur le mien. 

A 1 egard de la promesse conditionnelle de vous 
faire connoître, je vous en remercie; mais je vous 
en relève, quelque parti que vous preniez au sujet 
de M. Sarbourg. En y mieux pensant, j’ai changé 
de sentiment sur ce point; si, selon votre manière 
d’interpréter, vous trouvez encore là une indiffé- 
rence désobligeante, ce ne sera pas en cette occa- 
sion que je vous reprocherai trop d’esprit. Mon 
empressement de savoir qui vous ôtes venoit de 
ma défiance .sur votre sexe, elle n’existe plus; je 
vous crois femme, je n’en doute point, et c'est pour 
cela que je ne veux plus vous connoître; vous ne 
sauriez plus y gagner, et moi j’y pourrais trop 
perdre. 


Ne croyez pas, au reste, que jamais j’aie pu 
vous prendre pour un homme; il n’y a rien de 
moins alliable que les deux idées qui me tourmen- 
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les déclarer: je ne vaux pas mieux que cela. Re- 
venant donc à nos lettres, soyez persuadée que je 
recevrai toujours les vôtres et celles de votre amie , 
avec (jiiclque choie de plus que du plaisir, quelles 
peuvent charmer mes maux et parer ma solitude; 
mais, que quand j’en recevrois dix de suite sans 
faire une réponse, et que vous écrivant enfin, au 
lieu de répondre article par article, je suivrais 
seulement le sentiment qui me fait prendre la 
plume, je ne ferais rien que j’aie promis de ne 
pas taire, et à quoi vous ne deviez vous attendre. 

C’est encore à-peu-près la même chose à l’égard 
du ton de mes lettres. Je ne suis pas poli, madame ; 
je sens dans mon cœur dequoi me passer de l’être, 
et il y surviendra bien du changement, si jamais je 
suis tenté de l'être avec mus. Voyez encore quelle 
interprétation votre bénignité veut donner à cela , 
car pour moi je ne puis m’expliquer mieux. 
D’ailleurs, j écris très difficilement quand je veux « 

châtier mon style : j’ai par-dessus la tête du métier 
d’auteur; la gcne qu'il impose est une des raisons 
qui m’y font renoncer. A force de peine et de soin , 
je puis trouver enfin le tour convenable et le mot 
propre; mais je ne veux mettre ni peine ni soins 
dans mes lettres; j’y cherche le délassement detre 
incessamment vis-à-vis du public; et quand j’écris 
avec plaisir, je veux écrire à mon aise. Si je ne dis 
ni ce qu'il faut, ni comme il faut, qu’importe? Ne 
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sais-je pas <|ue mes amis m'entendront toujours, 
qu’ils expliqueront mes discours par mon carac- 
tère, non mon caractère par mes discours, et que 
si j a vois le malheur de leur écrire des choses mal- 
honnêtes, ils seroient sûrs de ne m’avoir entendu 
qu’en y trouvant un sens qui ne le fût pas? Vous 
me direz que tous ceux à qui j’écris ne sont ni mes 
amis, ni obligés de me connoltre. Pardonnez-moi, 
madame; je n’ai, ni ne veux avoir de simples con- 
noissances ; je ne sais, ni ne veux savoir comment 
on leur écrit. Il se peut que je mette mon com- 
merce à trop haut prix, mais je n’en veux rien 
rabattre, sur-tout avec vous, quoique je ne vous con- 
naisse fias, car je présume qu’il m’est plus aisé de 
vous aimer sans vous connoltre, que de vous 
connoltre sans vous aimer. Quoi qu’il en soit, 
c’est ici une affaire de convention : n’attendez de 
moi nulle exactitude, et n’allez plus épiloguant 
sur mes mots. Si je ne vous écris ni régulièrement, 
ni convenablement, je vous écris pourtant : cela 
dit tout, et corrige tout le reste. Voilà mes expli- 
cations, mes conditions; acceptez ou refrisez, mais 
ne marchandez pas; cela serait inutile. 

Je vois par ce que vous me marquez, et par la 
couleur de votre cachet, que vous avez fait quel- 
que perte, et je sais par votre amie que vous netes 
pas heureuse : c’est peut-être à cela que je dois 
votre commisération et l’intérêt que vous daignez 
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prendre à moi. L’infortune attendrit lame; les 
{rens heureux sout toujours durs. Madame, plus 
le cas que je fais de votre bienveillance augmente, 
plus je la trouve trop chère à ce prix. 

Je vous dirai une autre fois ce que je pense de 
1 affranchissement de votre lettre, et de la mau- 
vaise raison que vous m'en donnez. Eu attendant, 
je vous prie, par cette raison même, de ne plus 
continuer d’affranchir, c’est le vrai moyen défaire 
perdre les lettres. Je suis à présent fort riche, et 
le serai, j’espère, long-temps pour cela ; tout ce 
que j’ôte à la vanité dans ma dépense, c'est pour le 
donner au vrai plaisir. 



, » 


LETTRE CCLXXII I. 

A MADAME LATOUR. 


Lundi, 16. 

Ah! ces maudits médecins, ils me la tueront 
avec leurs saignées 1 ! Madame, j’ai été très sujet 
aux esquinancies, et toujours par les saignées elles 
sont devenues pour moi des maladies terribles. 
Quand, au lieu de me faire saigner, je me suis 

1 * Jean-Jacques avoit horreur de la saignée, il la refusa obstiné- 
ment dans «a chute de 1776. 

> 7 * 
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contenté de me gargariser, et de tenir les pieds 
dans l’eau chaude, le mal de gorge s’est en allé ' 
dès le lendemain : mais malheureusement il étoit 
trop tard ; quand on a commencé de saigner, alors 
il fout continuer, de peur d’étouffer. Des nou- 
velles, et très promptement, je vous en supplie; 
je ne puis, quant a présent, répondre à votre 
lettre ; et moi-même aussi je suis encore moins bien 
qu'à mon ordinaire. J’ajouterai seulement, sur 
votre anonyme, qu’il n’est guère étonnant que 
vous ne puissiez. deviner ce que je veux; car, en 
vérité, je ne le sais pas trop moi-même. J’avoue 
pourtant que toutes ces enveloppes et adresses me 
semblent assez incommodes, et que je ne vois pas 
l'inconvénient qu’il y aurait à s’en délivrer. 

Je n'ai montré vos lettres à personne au monde. 
Si vous prenez le parti de vous nommer, j'ap- 
prouve très fort que nous continuions à garder 
l 'incognito dans notre correspondance. 

' ■ !•» ViAl» ‘ 

* * On doit dire , s en est allé, et non s'est en allé. 

■ H = . ni , 
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LETTRE CCLXXIV. 

A l’abbé de jodelh. 


Montmorency, le 16 noyetnbre 1761. 


Est-il bien naturel, monsieur, que, pour avoir 
des éclaircissements sur un écrit des pasteurs de 
Genève, vous vous adressiez à un homme qui n’a 
pas l’honneur d’ètre de leur nombre? et ne seroit- 
ce pas matière à scandale de voir un ecclésiastique 
dans un séminaire demander à un hérétique des 
instructions sur la foi, si l'on ne présumoit que 
c’est une ruse polie de votre zèle pour me faire 
accepter les vôtres? Mais, monsieur, quelque dis- 
posé que je puisse être à les recevoir dans tout 
autre temps, les maux dont je suis accablé me 
forcent de vaquer à d’autres soins que cette petite 
escrime de controverse, bonne seulement pour 
amuser les gens oisifs qui se portent bien. Recevez 
donc, monsieur, mes remerciements de votre soin 
pastoral , et les assurances de mon respect. 



~«"V 
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LETTRE CCLXXV. 

A JULIE. 


Montmorency, le 24 uoveinbre 176». 


Vous serez peu surprise, madame, et peut-être 
encore moins flattée, quand je vous dirai que la 
relation de votre amie m’a touché jusqu'aux lar- 
mes. Vous êtes faite pour en faire verser , et pour 
les rendre délicieuses ; il n’y a rien là de nouveau , 
ni de bien piquant pour vous. Mais ce qui sans 
doute est un peu plus rare, est que votre esprit 
et votre ame ont tout fait, sans que votre figure 
s’en soit mêlée; et, en vérité, je suis bien aise de 
vous connoitre sans vous avoir vue, afin de lui 
dérober un coeur qui vous appartienne, et de 
vous aimer autrement que tous ceux qui vous ap- 
prochent. Providence immortelle! il y a donc i 

encore de la vertu sur la terre! il y en a chez des 
femmes; il y en a en France, à Paris, dans le 
quartier du Palais-Royal! Assurément, ce n’est 
pas là que j’aurois été la chercher. Madame, il n’y 
a rien de plus intéressant que vous : mais, malgré 
tous vos malheurs, je ne vous trouve point à 
plaindre. Une ame honnête et noble peut avoir 
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des afflictions; mais elle a des dédommagements 
ignorés de tontes les autres, et je suis tous les jours 
plus persuadé qu'il n’y a point de jouissance plus 
délicieuse que celle de soi-même, quand on y 
porte un cœur content de lui. 

Pardonnez-moi ce moment d’enthousiasme. 
Vous êtes au-dessus des louanges; elles pofranent 
le vrai mérite, et je vous promets que vous n’en 
recevreZplusde moi. Mais, en revanche, attendez- 
vous à de fréquents reproches ; vous 11e savez peut- 
être pas que plus vous m’inspirez d’estime, plus 
vous me rendez exigeant et difficile. Oh ! je vous 
avertis que vous faites tout ce qu’il faut, vous et 
votre amie, pour que je ne sois jamais content de 
vous. Par exemple, qu’estree que c’est que ce ca- 
price, après que vous avez été rétablie, de ne pas 
in'éerire, pareeque je ne vous a vois pas écrit? Eh ! 
mon Dieu, c'est précisément pour cela qu’il falloit 
écrire, de peur que le commerce ne languit des 
deux côtés. Avez-vous donc oublié notre traité, ou » 
est-ce ainsi que vous en remplissez les conditions? 
Quoi! madame, vous allez donc compter mes 
lettres par numéros , un , deux , trois , pour savoir 
quand vous devez m écrire, et quand vous ne le 
devez pas. Faites encore une fois ou deux un pa- 
reil calcul, et je pourrai vous adorer toujours, 
mais je ne vous écrirai de ma vie. ■ . 

Et l’autre qui vient m’écrire bêtement quelle 
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n'a point d’esprit! Je suis donc un sot, mpi, qui 
lui en trouve presque autant qu’à vous? Cela n’est- 
il pas bien obligeant? Aimable Claire , pardonnez- 
moi ma franchise; je ne puis m’empêcher de vous 
dire que les gens d’esprit se mettent toujours à 
leur place, et que chez eux la modestie est tou- 
jours fausseté. 

Mais, si elle m’a donné quelque prise en par- 
lant d’elle, que d'hommages ne m’arrache-t-clle 
point pour son compte en parlant de vous! avec 
quel plaisir son cœur s’épanche sur ce charmant 
texte! avec quel zèle, avec quelle énergie elle dé- 
crit les malheurs et les vertus de son amie! Vingt 
fois, en lisant sa dernière lettre, j’ai baisé sa main 
tout au moins, et nous étions au clavecin. Encore, 
si c’étoit là mon plus grand malheur! mais non: 
le pis est qu’il faut vous dire cela comme un crime, 
que je suis obligé de vous confesser. 

Adieu, belle Julie; je ne vous écrirai de six se- 
maines, cela est résolu : voyez ce que vous voulez 
fairedurant ce temps-là. Jevousparleroisdemoi, < 

si j’avois quelque chose de consolant à vous dire: 
mais quoi ! plus souffrant qu a l’ordinaire, accablé 
de tracas et de chagrins de toute espèce, mon mal 
est le moindre de mes maux. Ce n’est pas ici. le 
moment de M. Sarbourg. Je n’ai pas oublié sou 
article, auquel votre amie revient avec tant d’obs- 
tination ; il sera traité dans ma première lettre. 
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LETTRE CCLXXVI. 

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, lé 26 novembre 1761. 


Savez-vous bien , M. Je maréchal que celle de 
toutes vos lettres dont j’avois le plus grand be- 
soin, savoir la dernière, sans date mais timbrée 
de Fontainebleau, ne m’est arrivée que depuis 
trois ou quatre jours, quoique je la croie écrite 
depuis assez long-temps? Je soupçonne, parles 
chiffres et les renseignements dont elle est cou- 
verte, quelle est allée <à Enghien en Flandre avant 
de me parvenir. Ce sont des fatalités faites pour 
moi. Heureusement, il m’est venu dans l’inter- 
valle une lettre de madame la maréchale, qui m’a 
rassuré; la vôtre achève de me rendre le repos, et 
enfin me voilà tranquille sur la chose qui m’inté- 
resse le plus au monde. Assurément je n’avois pas 
besoin qu’une pareille alarme vînt me faire sentir 
tout le prix de vos hontés. M. le maréchal , il me 
reste un seul plaisir dans la vie, c’est celui de vous 
aimer et d’être aimé de vous. Je sens que si ja- 
mais je perdois celui-là, je n’aurois plus rien à 
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LETTRE CCLXXYII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG 

Ce* mercredi loir» 


J’ai beau relire le passage que vous avez trans- 
crit, il faut, madame, que je vous avoue ma bêtise; 
je n’y vois point ce qui peut vous offenser: je n’y 
vois qu’une plaisanterie, mauvaise à la vérité, 
mais non pas criminelle, puisque la seule volonté 
fait le crime : je n’y trouve à blâmer que de vous 
avoir déplu; et sans ce malheur je la pourrais 
faire encore, et ne me la reprocherais pas plus 
qu’auparavant. Daignez donc vous expliquer da- 
vantage ; dites-moi précisément de quoi il faut que 
je me repente, et tenez-le déjà rétracté-. 

Vous voulez savoir des nouvelles de ma santé: 
je me proposois de répondre aujourd’hui là-des- 
sus au petit billet que M. le maréchal me fit écrire 
mercredi dernier pour s’en informer. Trouvez 
donc bon que cette réponse vous soit commune, 
ainsi que tous les sentiments deirion ccéur. Je me 
jxtrte moins bien depuis quelque tetnps; les ap- 
proches dé l’hiver ne sont point pour moi sans 
conséquence: les premières gelées se sont fait sen- 
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tir si vivement que je me suis cru tout-à-fait arrêté. 
Cependant je suis mieux depuis deux ou trois 
jours: le relâchement de l’air m’a beaucoup sou* 
lagé ; et, si cet état continue, je n’aurai pas plus à 
me plaindre de ma santé depuis l’étédernier qu’elle 
étoit si bonne, que de mon sort depuis que je suis 
aimé de vous. 


LETTRE CCLXXVIII. 

A JULIE. 

A Montmorency, le ap novembre 1761. 


Encore une lettre perdue, madame! cela de- 
vient fréquent, et il est bizarre que ce malheur 
ne m’arrive qu’avec vous. Dans le premier trans- 
port que me donna la relation de votre amie, je 
vous écrivis, le cœur plein d attendrissement, 
d’admiration , et les yeux en larmes. Ma lettre fut 

mise à la poste, sous son adresse, rue comme 

elle me l’avoit marqué. Le lendemain je reçus la 
vôtre, où vous me tancez de mon impolitesse, et 
je craignis de là que la dernière ne vous eût encore 
déplu ; car je n’ai qu’un ton , madame, et je n’en 
sanrois changer, même avec vous. Si mon style 
vous déplaît, il faut me taire; mais il me semble 
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que mes sentiments devroient me le faire pardon- 
ner. Adieu, madame; je ne puis maintenant vous 
parler de mon état, ni vous écrire de quelque 
temps; mais soyez sûre que, quoi qu’il arrive, 
votre souvenir me sera cher. 

Mille choses de ma part à l’aimable Claire ; j’ai 
du regret de ne pouvoir écrire à toutes deux. 


LETTRE CCLXXIX. 

A M. MOULTOU. 


Montmorency , le 12 décembre 1761. 

Vous voulez, cher Moultou , que je vous parle 
de mon état. Il est triste et cruel à tous égards; 
mon corps souffre, mon cœur gémit, et je vis en- 
core. Je ne sais si je dois m’attrister ou me réjouir 
d’un accident qui m’est arrivé il y a trois semaines , 
et qui doit naturellement augmenter mais abréger 
mes souffrances. Un bout de sonde molle, sans 
laquelle je ne saurais plus pisser, est resté dans le 
canal de l’urêtre; et augmente considérablement 
la difficulté du passage; et vous savez que dans 
cette partie-là les corps étrangers ne restent pas 
dans le même état, mais croissent incessamment, 
en devenant lès noyaux d’autant de pierres. Dans 
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peu de temps nous saurons à quoi nous en tenir 
sur ce nouvel accident. 

Depuis long-temps j’ai quitté la plume et tout 
travail appliquant; mon état me forceroit à ce sa- 
crifice, quand je n’en aurois pas pris la résolution. 
Que ne l'ai-je prise trois ans plus tôt ! Je me serois 
épargné les cruelles peines qu’on me donne et 
qu’on me prépare au sujetdemondernierouvrage. 
Vous savez que j’ai jeté sur le papier quelques 
idées sur l’éducation. Cette importante matière 
s’est étendue sous ma plume au point de faire un 
assez et trop gros livre, mais qui m’étoit cher, 
comme le plus utile, le meilleur, et le dernier de 
mes écrits. Je me suis laissé guider dans la dispo- 
sition de cet ouvrage; et, contre mon avis, mais 
non pas sans l’aveu du magistrat, le manuscrit a 
été remis à un libraire de Paris, pour l’imprimer; 
et il en a donné six mille francs , moitié comptant, 
et moitié en billets payables à divers termes. Ce 
libraire a ensuite traité avec un autre libraire de 
Hollande, pour faire en même temps, et sur ses 
feuilles, une autre édition parallèle à la sienne, 
pour la Hollande, l’Allemagne et l’Angleterre. 
Vous croiriez là-dessus que l’intérêt du libraire 
françois étant de retirer et faire valoir son argent , 
il n’auroit eu plus grande hâte que d'imprimer et 
publier le livre; point du tout, monsieur. Mon 
livre se trouve perdu , puisque je n’en ai aucun 
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double, et mon manuscrit supprimé, sans qu'il 
me soit |>ossiblc de savoir ce qu'il est devenu. Pen- 
dant deux ou trois mois, le libraire, feignant de 
vouloir imprimer, m’a envoyé quelques épreuves, 
et même. quelques dessins de planches; mais ces 
épreuves allant et revenant incessamment les 
mêmes, sans qu'il 111’ait jamais été possible de voir 
une seule bonne leuille, et ces dessins ne se gra- 
vant point, j'ai enfin découvert que tout cela ne 
tendoit qu’à m'abuser par une feinte; quaprès les 
épreuves tirées on défiiisoit les formes, au lieu 
d’imprimer, et qu'on 11e sungeoit à rien moins 
qu’à l’impression de mon livre. 

Vous nie demanderez quel peut être de la part 
du libraire le but d une conduite si contraire à 
son intérêt apparent. Je l’ignore; il ne peut certai- 
nement être arrêté que par un intérêt plus grand, 
ou par une force supérieure. Ce que je sais, c’est 
que ce libraire dépend d’un autre libraire nommé 
Guérin , beaucoup plus riche, plus accrédité, qui 
imprime pour la police, qui voit les ministres, qui 
a l'inspection de la bibliothèque de la Bastille, qui 
est au fait des affaires secrètes, qui a la confiance 
du gouvernement, et qui est absolument dévoué 
aux jésuites. Or vous saurez que depuis long- 
temps les jésuites ont paru fort inquiets de mon 
traité de l'éducation: les alarmes qu'ils eu ont 
prises m'ont fait plus d’houneur que je n’en raé- 
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rite, puisque dans ce livre il n’est pas question 
d’eux ni de leurs collèges, et que je me suis lait 
une loi de ne jamais parler d'eux dans mes écrits 
ni en bien ni en mal. Mais il est vrai que celui-ci 
contient une profession de loi qui n’est pas plus 
favorable aux intolérants qu’aux incrédules, et 
qu’il faut bien à ces gens-là des fanatiques, mais 
non pas des gens qui croient en Dieu. Vous sau- 
rez de plus que ledit Guérin, par mille avances 
d’amitié, m’a circonvenu depuis plusieurs années 
en se récriantcontrelcs marchés que je faisois avec 
Hey, en le décriant dans mon esprit, et prenant 
mes intérêts avec une générosité sans exemple. 
En fin , sans vou loir être mon imprimeu r lu i-mêine, 
il m’a donné celui-ci, auquel sans doute il a fait 
les avances nécessaires pour avoir le manuscrit; 
car, malheureusement pour eux, il nctoit plus 
dans mes mains, mais dans celles de madame de 
Luxembourg, qui n’a pas voulu le lâcher sans 
argent. 

Voilà les faits; voici maintenant mes conjec- 
tures. On ne jette pas six mille francs dans la- ri- 
vière, simplement pour supprimer un manuscrit- 
Je présume que l’état de dépérissement où je suis 
aura fait prendre à ceux qui s’en sont emparés le 
parti de gagner du temps, et différer l’impression 
du mien jusqu’après ma mort. 41 °rSi maîtres de 
l’ouvrage, sur lequel personne n’aura plus d’in- 
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spection, ils le changeront et falsifieront à leur 
fantaisie ; et le public sera tout surpris de voir pa- 
roi tre une doctrine jésuitique sous le nom de 
J. J. Rousseau. 

Jugez de l’effet que doit faire une pareille pré- 
voyance sur un pauvre solitaire qui n’est au fait 
de rien, sur un pauvre malade qui se sent finir, 
sur un auteur enfin qui peut-être a trop cherché 
sa gloire, mais qui ne l’a cherchée au moins que 
dans des écrits utiles à ses semblables. Cher 
Moultou, il faut tout mon espoir dans celui qui 
protège l’innocence pour me faire endurer l’idée 
qu’on n’attend que de me voir les yeux fermés pou r 
déshonorer ma mémoire par un livre pernicieux. 
Cette crainte m’agite au point que, malgré mon 
état, j'ose entreprendre de me remettre sur mon 
brouillon pour refaire une seconde fois mon livre: 
mais, en pareil cas même, comment en tirer parti, 
je ne dis pas quant à l’argent; car, vu la matière 
et les circonstances, un tel livre doit donner au 
moins vingt mille francs de profit au libraire, et 
je ne demande qu a pouvoir rendre les mille écus 
que j’ai reçus; mais je dis quant au crédit des op- 
posants, qui trouveront par-tout, avec leurs in- 
trigues, le moyen d’arrêter une édition dont ils 
seront instruits? Il faudrait un libraire eu état de 
faire une pareille entreprise, et Rey pour cela 
peut être bon ; mais il faudroitaussi de la diligence 
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et du secret, et l’on ne peut attendre de lui ni l’un 
ni l’autre. D’ailleurs il faut du temps, et je ne sais 
si la nature m en donnera ; sans compter que ceux 
qui ont intercepté le livre ne seront pas, quels 
qu’ils soient, gens à laisser l’auteur en repos, s’il 
vit trop long-temps à leur gré. Souvent l’offensé 
pardonne, mais l’offenseur ne pardonne jamais. 
Voilà mes embarras: je crois qu'un plus sage en 
auroit à moins. Prendre le parti de me plaindre 
seroit agir en enfant: Nescit Orcus reddere prœdam. 
Je n’ai pour moi que le droit et la justice contre 
des adversaires qui ont la ruse, le crédit, la puis- 
sance: c’est le moyen de se faire haïr. 

Cher Moultou , cher Roustan , soyez tous deux , 
dans cet état, ma consolation, mon espérance. 
Instruits de mon malheur et de sa cause, promet- 
tez-moi, si mes craintes se vérifient, que.vous ne 
laisserez pas s^ns désaveu passer sous mon' nom 
un livre falsifié. Vous reconnoîtrez aisément mon 
style, et vous n’ignorez pas quels sont mes senti- 
ments : ils n’ont point changé. J’ai peineà croireque 
jamais des jésuites y substituent assez adroitement 
les leurs pour vous en imposer; mais au moins ils 
tronqueront et mutileront mon livre, et par cela 
seul ils le défigureront: en ôtant mes éclaircisse- 
ments et mes preuves, ils rendront extravagant 
ce qui est démontré. Protestez hautement contre 
urte édition infidèle; désavouez-la publiquement 
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eu mon nom : cette lettre vous y autorise; nue telle 
démarche est sans danger dans le pays où vous 
êtes; et prendre la juste défense d’un ami qui n’est 
plus , c’est travailler à sa propre gloire. Que 
Uoustan ne laisse pas avilir dans l’opprobre la 
mémoire d'un homme qu’il honora du nom de 
son maitre. Quelque peu mérité que soit de mr. 
part un pareil titre, cela ne le dispense pas des 
devoirs qu’il s’est imposés en me le donnant. Rien 
ne l’obligeoit à contracter la dette, mais mainte- 
nant, il doit la payer. Vous avez en commun celle 
de l’amitié, d’autant plus sacrée qu elle eut pour 
premier fondement l’estime et l’amour de la vertu. 
Marquez-moi si vous acceptez l'engagement. J’ai 
grand besoin de tranquillité, et je n’en aurai point 
jusqu’à votre réponse. 

Parlons maintenant de votre voyage. L’espé- 
rance est la dernière chose qui nous quitte, et je 
ne puis renoncer à celle que Vous m’avez donnée. 
Ohi! venez , cher Moultou. Qui sait si le plaisir de 
vous voir, de vous presser contre mon coeur, ne 
me rendra pas assezdc fobeepour vous suivre dans 
votre retour, et pour aller au moins mourir dans 
cette terre chérie où je n’ai pu vivre? C’est un pro- 
jet d’enfant, je le sens; mais quand toutes les au- 
tres consolations nous manquent, il faut bien s’en 
faire de chimériques. Venez, cher Moultou , voilà 
l’essentiel ; si nous y sommes à temps, alors nous 
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délibérerons du reste. Quant au passeport, ayez- 
le par vos amis, si cela se peut; sinon, je crois, de 
manière ou d’autre, pouvoir vous le procurer; 
mais je vous avoue que je me sens une répugnanco^^k 
mortelle à demander des grâces dans un pays où 
Ion me fait des injustices. 

Je vous remercie de ce que vous avez fait pour 
moi sur la lettre à M. de Voltaire, et je vous prie 
d’en faire aussi mes très humbles remerciements 
à M. le syndic Mussard. Je n’ai pour raison de 
m’opposer à sa publication que les égards dus à 
M. de Voltaire, et que je ne perdrai jamais, de 
quelque manière qu'il se conduise avec moi; car 
je ne me sens porté à l imiter en rien. Cependant, 
puisque cette lettre est déjà publique, il y auroit 
peu de mal quelle le devint davantage en deve- 
nant plus correcte; et je ne crains sur ce point 
la critique de personne, honoré du suffrage de 
M. Abauzit. Faites la-dessus tout ce qui vous pa- 
roitra convenable,' je m'en rapporte entièrement 
à vous. 1 

J’ai trouvé, parmi mes chiffons, un petit mor- 
ceau que je vous destine , puisque vous l’avez sou- 
haité. Le morceau est très foible'; mais il a-été fait 
pour une occasion où il n'étoit pas permis de mieux 
faire , ni de dire ce que j aurois voulu. D’ailleurs il 
est lisible et complet; c'est déjà quelque chose: 
de plus, il ne peut jamais être imprime, parcc- 

■ 8 . 
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(ju’il a ctê fait de commande et «pi’il m’a été payé. 
Ainsi c’est un dépôt d’estime et d amitié qui. ne 
doit jamais passer en d’autres mains que les vôtres ; 
et c'est uniquement par là qu’il peut valoir quel- 
que chose auprès de vous. Je voudrais bien espé- 
rer de vous le remettre ; mais si vous m’indiquez 
quelque occasion pour vous l’envoyer, je vous 
l’enverrai. 

Que Dieu bénisse votre famille croissante, et 
donueà ma patrie, dans vos enfants, des citoyens 
qui vous ressemblent. Adieu , cher Moultou. 

/’. S. 1 8 déc. J’ai suspendu l'envoi de ma lettre 
jusqu'à plus ample éclaircissement sur la matière 
principale qui la remplit; et tout concourt à gué- 
rir des soupçons conçus mal à propos, bien plus 
sur la paresse du libraire que sur son infidélité. 
Or ces soupçons, ébruités j deviendraient d’hor- 
ribles calomnies; ainsi, jusqu’à nouvel avis, le se- 
cret en doit demeurer entre vous et moi , sans que 
personne en ait le moindre vent , non pas même 
le cher Roustan. Je récrirais même ma lettre, ou 
j’en ferais une autre, si j’avois la forée; mais je 
suis accablé de mal et de travail; et ce qui serait 
indiscrétion avec un autre n’est que confiance 
avec un homme vertueux. Dans cet intervalle 
j’ai travaillé à remettre au net le morceau le plus 
important de mon livre, et je voudrais trouver 
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quelque moyen de vous l’envoyer secrètement. 
Quoique écrit fort serré , il couteroit beaucoup par 
la poste. Je ne suis pas à portée d'affranchir sûre- 
ment; et si je fais contre-signer le paquet, mon 
secret tout au moins est aventuré. Marquez-moi 
votre avis là-dessus , et du secret. Adieu. 

LETTRE GCLXXX. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le 1 3 décembre 1761. 

Je ne voulois point, madame la maréchale, 
vous inquiéter de l’histoire de mon malheur; mais 
puisque le chevalier vous en a parlé et que vous 
voulez y chercher remède, je ne puis vous dissi- 
muler que mon livre est perdu. Je ne doute nul- 
lement que les jésuites ne s’en soient emparés avec 
le projet de ne point le laisser paroître de mon 
vivant; et, sûrs de ne pas long-temps attendre, 
d’en substituer, après ma mort, un autre toujours 
sous mou nom, mais de leur fabrique, lequel 
réponde mieux à leurs vues. Il faudrait un mé- 
moire pour vous exposer les raisons que j'ai de 
penser ainsi. Ce qu’il y a de très sûr, au moins, 
c’est que le libraire n’imprime ni ne veut impri- 



ny# CORRESPONDANCE, 

mer, qu'il a trompé M, de Malesherbes, qu'il vous 
trompera, et qu’il se moque de moi avec l’impu- 
deuce d'un coquin qui n'a pas peur et qui se sent 
bien soutenu. Cette perte, la plus sensible que 
j’aie jamais faite, a mis le comble à mes maux, et 
me coûtera la vie: mais je la crois irréparable; ce 
qui tombe dans ce gouffre-là n en sort plus : ainsi 
je vous conjure de tout laisser là, et de ne vous 
pas compromettre inutilement. Toutefois, si vous 
voulez absolument parler au libraire, M. de 
Malesherbes est au fait et lui a parlé; il serait 
peut-être à propos qu’il vous vit auparavant. Si, 
contre toute attente de ma part, il est possible 
d’avoir mon manuscrit en rendant tout, faites, 
madame la maréchale, et je vous devrai plus que 
la vie. Les quinze cents francs que j’ai reçus ne* 
doivent pointfàire d'obstacle ; je puis les retrouver 
et vous les renvoyer au premier signe. 


T 1 y 

IL- 


LETTRE CGLXXXI. 

'• • »'*■ 

À JITLJE. 

vr '« - aii c.w v .qj«rzj. U--. 

A-Montmorency, le. 19 décembre 1761. 

. <; ZW ùr» an} 

Je voudrais continuer de vous écrire , madame , 
à voué* et à votre digne amie; mais je ne puis, et 




Digitized by Google 



ANNÉE 1761. 17g 

je ne supporterais pas l’idée que vous attribuas- 
siez. à- négligence on à indifférence un silence que 
je compte parmi les malheurs de mon état. Vous 
exigez de l’exactitude dans le commerce, et c’est 
bien le moins que je doive à celui que vous dai- 
gnez lier avec moi ; mais cette exactitude m’est 
impossible : ma situation enipirée partage mon 
temps entre l’occupation et la souffrance; il ne 
m’en reste plus à donner à mon plaisir. Il n’est 
pas naturel que vous vous mettiez à ma place, 
vous qui avez du loisir et de la santé; mais faites 
donc comme les dieux, 

Donnez en commandant le pouvoir d'obéir. 

Il faut, malgré moi, finir une correspondance 
dans laquelle il m’est impossible de mettre assez 
du mien ( et qu’avec raison vous netes point d’hu- 
meur d’entretenir seules. Si peut-être dans la 
suite... mais.., c’est une folie de vouloir s’aveugler, 
et Une bêtise de regimber contre la nécessité. 
Adieu donc, mesdames; forcé par mon état, je 
cesse de vous écrire, mais je ne cesse point de 
penser à vous. 

Je découvre à l’instant que toutes vos lettres ont 
été à 'Beaumont avant que de me parvenir. Il ne 
falloit.que Montmorency sur l’adresse, sans parler 
de la route de Beaumont. 
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LETTRE CCLXXXII. 

A M. MOULTOD*. 

Montmorency, le a 3 décembre 1761. 

Ce» est fait, cher Moultou, nous ne nous re- 
verrons plus que dans le séjour des justes. Mon 
sort est décidé par les suites de l’accident dont je 
vous ai parlé ci-devant ; et, quand il en sera temps, 
je pourrai, sans scrupule, prendre chez milord 
Édouard les conseils delà vertu nième\ 

Ce qui m'humilie et m’afflige est une fin si peu 
digne, j’ose dire, de ma vie, et du moins de mes 
sentiments. 11 y a six semaines que je ne fais que 
des iniquités, et n’imagine que des calomnies 
contre deux honnêtes libraires, dont l’un n’a de 
tort que quelques retards involontaires, et l’autre 
un zèle plein de générosité et de désintéressement,' 
que j’ai payé, pour toute reconnoissance, d’une 

1 * Cette lettre, ainsi que la suivante, trouvées dans les papiers 
de l’auteur, n’out pas été envoyées à leur adresse; mais, puisque 
Rousseau les a conservées, on n’a pas cru devoir les supprimer. 
(Note de Du Ptyrçu.) 

1 * Voyez Nouvelle Héloïse , troisième partie, lettre XXU. Roussqau 
revient sur cette idée, et en termes encore plus clairs, daus une 
lettre à Diiclos du i' r août 1 ^ 63 . 
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accusation de fourberie. Je ne sais quel aveugle- 
ment, quelle sombre humeur, inspirée dans la 
solitude par un mal affreux, m’a fait inventer, 
pour en noircir ma vie et l'honneur d’autrui , ce 
tissu d’horreurs, dont le soupçon, changé dans 
mon esprit prévenu presque en certitude, n’a pas 
mieux été déguisé à d’autres qu’à vous. Je sens 
pourtant que la source de cette folie ne fut jamais 
dans mon cœur. Le délire de la douleur m’a fait 
perdre la raison avant la vie; en faisant des actions 
de méchant, je netois qu’un insensé. 

Toutefois, dans l'état de dérangement où est 
ma tête, ne me fiant plus à rien de' ce que je vois 
et de ce que je crois, j’ai pris le parti d’achever la 
copiedu morceau dont je vous ai parlé ci-devant, 
et même de vous l’envoyer, très persuadé qu’il ne 
sera jamais nécessaire d’en foire usage, mais plus 
sûr encore que je ne risque rien de le confier à 
votre probité. C’est avec la plus grande répu- 
gnance que je vous extorque les frais immenses 
que ce paquet vous coûtera par la poste. Mais le 
temps presse; et, tout bien pesé, j’ai pensé que 
de tous les risques, celui que je pouvois regarder 
comme le moindre étoit celui d’un peu d’argent. 
Certainement j 'aurais fait mieux si je l’avois pu sans 
danger. Mais au reste, en supposant, comme je 
l’espère, qu’il ne sera jamais nécessaire d’ébruiter 
cette affaire, je vous en demande le secret, et je 
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mets mes dernières fautes à couvert sous l’aile 
de votre charité. Le paquet sera mis, demain 
24 décembre, à la poste , sans lettre ; et même il y 
a quelque apparence que c’est ici la dernière que 
je vous écrirai. 

Adieu, cher Moultou. Vous concevrez aisément 
que la profession de foi du vicaire savoyard est la 
mienne. Je desire trop qu’il y ait un Dieu pour ne 
pas le croire; et je meurs avec la ferme confiance 
que je trouverai dans son sein le bonheur et la 
paix dont je n’ai pu jouir ici-bas. 

J'ai toujours aimé tendrement ma patrie et mes 
concitoyens; j’ose attendre de leur part quelque 
témoignage de bienveillance pour ma mémoire. Je 
laisse une gouvernante presque sans récompense, 
après dix.-sept ans de services et de soins très 
pénibles, auprès d’un homme presque toujours 
souffrant. Il me serait affreux de penser qù après 
m’avoir consacré ses plus belles années, elle pas- 
serait ses vieux jours dans la misère et l’abandon. 
J’espère q uC cela n’arrivera pas : je lui laisse pour 
protecteurs- et pour appuis tous ceux qui m'ont 
aimé de mon vivant. Toutefois, si cette assistance 
venoit à lui manquer, je crois pouvoir espérer que 
mes compatriotes ne lui laisseraient pas mendier 
son pain. Engagez, je vous supplie, ceux d’entre 
eux en qui vous connoissez lame génevoise à ne 
jamais la perdre de vue, et à se réunir, s’il le 
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falloit, ponr lui aider à couler ses jours en paix à 
l’abri de la pauvreté. 

Voici une lettre pour mon très honoré disciple. 
Je crois que j'aurois été son maître en amitié; en 
tout le reste je me serois glorifié de prendre leçon 
de lui. Je souhaite fort qu’il accepte la proposition 
de faire la préface du recueil de mes œuvres; et en 
ce cas vous voudrez bien faire avec M. le maréchal 
de Luxembourg des arrangements pour lui faire 
agréer un présent sur l’édition. Au reste, si les 
choses ne tournoient pas comme je l’espère pour 
une édition en France, je n’ai pointa me plaindre 
de la probité de Uey, et je prois qu’il n’a pas 
non plus à se plaindre de mes écrits. On pourrait 
s’adresser à lui. 

Adieu derechef. Aimez vos devoirs, cher 
Moultou ; ne cherchez point les vertus éclatantes. 
Élevez avec grand soin vos enfants ; édifiez vos 
nouveaux compatriotes sans ostentation et sans 
dureté, et pensez quelquefois que la mort perd 
beaucoup de ses horreurs quand on en approche 
avec un cœur content de sâ vie. 

Gardez-moi tous deux le secret sur ces lettres, 
du moins jusqu’apres l’événement, dont j’ignore 
encore le temps, quoique sûrement peu éloigné. 
Je commence par les amis et les affaires , pourvoir 
ensuite en repos avec Jean-Jacques si par hasard 
il 11’a rien oublié. 
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Si vous venez, vous trouverez le morceau que 
je vous ilestinois parpii ce qu’il me reste encorede 
petits manuscrits. Si vous ne venez pas, et qu’on 
négligeât de vous l’envoyer, vous pouvez le de- 
mander, car votre nom y est en écrit. C’est , comme 
je crois vous l’avoir déjà marqué, une oraison fu- 
nèbre de feu M. le duc d’Orléans. 



LETTRE CCLXXXIII. 


; A M. nbUSTAN. 

I , . ’ 

Montmorency, le *3 décembre 1761. 

Mon disciple bien aimé, quand je reçus votre 
dernière lettre; jespérois encore voûs voir et vous 
embrasser un jour; mais le ciel en ordonne au- 
trement : il faut nous quitter avant que de nous 
connoitre. Je crois que nous y perdons tous deux. 
Vous avez du talent, cher Roustan; quand je 
finissois ma courte carrière, vous commenciez la 
votre, et j'augurois que vous iriez loin. La gène 
de votre situation vous a forcé d’accepter un em- 
ploi qui vous éloigne de la culture des lettres. Je 
ne regarde point cet éloignement comme un mal- 
heur pour vous. Mon cher Roustan , pesez bien ce 
que je vais vous dire. J’ai fait quelque essai de la 
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gloire; tous mes écrits ont réussi; pas un homme 
de lettres vivant, sans en excepter Voltaire, n’a 
eu des moments plus brillants que les miens; et 
cependant je vous proteste que, depuis le moment 
que j’ai commencé de faire imprimer, ma vie n’a 
été que peine, angoisse et douleur de toute espèce. 
Je n’ai vécu tranquille, heureux, et n’ai eu de vrais 
amis que durant mon obscurité. Depuis lors il a 
fallu vivre de fumée, et tout ce qui pouvoit plaire 
à mon cœur a fui sans retour. Mon enfant, fais- 
toi petit, disoit à son fils cet ancien politique; et 
moi, je dis à mon disciple Roustan , Mon enfant, 
reste obscur; profite du triste exemple de ton 
maître. Gardez cette lettre, Roustan : je vous en 
conjure. Si vous .en dédaignez les conseils, vous 
pourrez réussir' sans doute; car, encore une fois, 
vous avez du talent, quoique encore mal réglé par 
la fougue de la jeunesse : mais si jamais vous avez 
un nom, relisez ma lettre, et je vous promets 
que vous ne l'achèverez pas sans pleurer. Votre 
famille, votre fortune étroite, un émule, tout 
vous tentera; résistez, et sachez que, quoi qu’il 
arrive, l’indigencè est moins dure, moins cruelle 
à supporter que la réputation littéraire. 

Toutefois voulez-vous faire un essai? L’occasion 
est belle; le titre dont vous m’honorez vous la 
fournit, et tout le monde approuvera qu’un tel 
disciple fesse une préface à la tête du recueil des 
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écrits de son maître, faites donc ccttc préface; 
faites-)» même avec soin ; concertez-vous là-dessus 
avec Mou Itou. Mais gardez-vous d’aller faire le 
fade louangeur : vous feriez plus de tort à votre 
réputation que de bien à la mienne. Louez-moi 
d’une seule chose, mais loucz-m’en de votre mieux, 
parcequ’elle est louable et belle : c’est d’avoir eu t 
quelque talent et de ne m’être point pressé de le 
montrer; d’avoir passé sans écrire tout le feu de 
la jeunesse ; d’avoir pris la plume à quarante ans,, 
et de l’avoir quittée avant cinquante; car vous 
savez.quc telle étoit ma résolution, et le Traité de 
[Education devait être mon dernier ouvrage, 
quand j’aurois encore vécu cinquante ans. Ce 
n’est pas qu’il n’y ait chez.Rey un Traité du Contrat 
social, duquel je n’ai encore parlé à personne, et 
qui ne paraîtra peut-être qu’a près l'Education; 
mais il lui est antérieur d’un grand nombre d’an- 
nées. Faites done cette préface, et puis des sermons, 
et jamais- rien de plus. Au surplus,soyez bon père, 
bon mari, bon régent, bon ministre, bon citoyen, 
homme simple en toute chose, et rien de plus, et 
je vous promets une vie heureuse. Adieu, Roustan ; 
tel est le conseil de votre maître et ami prêt à 
quitter la vie, en ce moment .où ceux mêmes qui 
n'ont pas aimé la vérité la disent. Adieu. 
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LETTRE CGLXXXIV. 


A M. COINDET. 

Montmorency , ce vendredi. 

Quelque aimable que puisse être M. l’abbé de 
Grave, comme je ne le connois point, et qu’en 
France tout le monde est aimable, il me semble 
que rien n’est moins pressé que d’abuser de sa 
complaisance pour l’amener à Montmorency, sans 
savoir si vous ne lui ferez point passer une mau- 
vaise journée et à moi anssi. Vous êtes toujours 
là-dessus si peu difficile , qu'il faut bien que je le 
sois pour tous deux. 

A l’égard de l'édition projetée, si tant estqu’clle 
doive se faire, H ne convient pas quelle se fasse 
si vite, au moins si j’y dois consentir. M. de 
Malesberbes a exigé des réponses à ses observa- 
tions, il faut me laisser le te.mps de les faire et de 
les lui envoyer. 11 faut laisser à Robin le temps de 
débiter les éditions précédentes, afin qu’il ne tire 
pas de là un prétexte pour ne pas payer Rey. Enfin 
il faut me laisser, à moi, le temps de voir pour- 
quoi je dois mutiler mon livre, pour une édition 
dont je ne me soucie point de devenir peut-être 
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un jour responsable au gouvernement de France 
de ce qui peut y déplaire à quelque ministre de 
mauvaise humeur. Puisque la permission du ma- L 
gistrat ne met à couvert de rien, qu’aurai-je à 
répondre à ceux qui viendront me dire : Pourquoi 
imprimez-vous chez nous des maximes hérétiques 
et républicaines? Je dirai que ce sont les miennes 
et celles de mon pays. Hé bien, me dira-t-on, que 
ne les imprimez-vous hors de chez nous? Qu’au- 
rai-jc à dire? Vous me direz que je n’ai qu’à les 
ôter. Autant vaudrait me dire de n’ètre plus moi. 

Je ne puis , ni ne veux les ôter qu’en ôtant tout le 
livre. Je voudrais bien savoir ce qu’on peut ré- 
pondre à cela. Tant y a que, si je veux bien m’ex- 
poser, je veux m'exposer avec toute ma vigueur 
première, et non pas déjà tout châtré, déjà tout 
tremblant, et comme un homme qui a déjà peur. 
Adieu , mon cher Coindct, je vous embrasse ’. 


* . 

t * 


* * Cette lettre ne porte d’autre date que l'indication du jdur de 
la semaine. Le sujet traité par Jean-Jacques sert à mettre une date 
probable. 11 est question d'Émile, et c’est pendant qu’on imprimoit 
cet ouvrage* ( Note de M. Musset Pathay.) 
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LETTRE CCLXXXV. 

A M. DE MA LES HERBES. 

Montmorency, le a 3 décembre 1761. 

Il fut un temps , monsieur, où vous m'honorâtes 
de votre estime, et où je ne m’en sentois pas in- 
digne: ce temps est passe', je le reconnois enfin ; et 
quoique votre patience et vos bontés envers moi 
soient inépuisables, je ne puis plus les attribuer 
à la même cause sans le plus ridicule aveuglement. 
Depuis plus de six semaines ma conduite et mes 
lettres ne sont qu’un tissu d’iniquités, de folies, 
d’impertinences. Je vous ai compromis , nvonsieur, 
j’ai compromis madame la maréchale de la ma- 
nière du monde la plus punissable. Vous ave/, 
tout enduré, tout fait pour calmer mon délire; et 
cet excès d’indulgence, qui pou voit le prolonger, 
est en effet ce qui l’a détruit. J’ouvre en frémis- 
sant les yeux sur moi, et je me vois tout aussi 
méprisable que je le suis devenu. Devenu ! non ; 
l’homme qui porta cinquante ans le coeur que je 
sens renaître en moi n’est point celui qui peut 
s’oublier au point que je viens de faire : on ne de- 
mande point pardon à mon âge, parccqu’on n’en 
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mérite plus; mais, monsieur, je ne prends aucun 
intérêt à celui qui vient d’usurper et déshonorer 
mon nom. Je l’abandonne à votre juste indigna- 
tion, mais il est mort pour ne plus renaître: dai- 
gnez rendre votre estime à celui qui vous écrij^ 
maintenant; il ne saurait s’en passer, et ne mé- 
ritera jamais de la perdre. 11 en a pour garant, 
non sa raison , mais son état qui le met désormais 
à l’abri des grandes passions. 

Quoique je ne doive ni ne veuille plus, mon- 
sieur, vous importuner de l’affaire de Duchesne, 
et que je prétende encore moins in’excuser envers 
lui , je ne puis cependant me dispenser de vous 
dire que, s’il étoit vrai qu’il m’eût proposé de ne 
m’envoyer les bonnes feuilles que volume à vo- 
lume, alors mes alarmes et le bruit que j'en ai fait 
ne seraient plus seulement les actes d’un fou , mais 
d’un vrai coquin. 

Il faut vops avouer aussi , monsieur, que je n’ose 
écrire à madame la maréchale, et que je ne sais 
comment m’y prendre auprès d’elle, ignorant à 
quel point elle peut être irritée. 
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LETTRE CCLXXX VI. 


A M. HIÎBEH. 


Montmorency, le a 4 décembre 1761. 

.l'étois, monsieur, dans un accès du plus cruel 
des maux du corps, quand je reçus votre lettre et 
vos idyll es. Apres avoir lu la lettre, j’ouvris ma- 
chinalement le livre, comptant le refermer aus- 
sitôt; mais je ne le refermai qu’après avoir tout lu, 
et je le mis à côté de moi pour le relire encore. 
Voilà l'exacte vérité. Jesens que votre ami Gessner 
est un homme selon mon cœur, d’où vous pouvez 
juger de son -traducteur et de son ami , par lequel 
seul il m’est connu. Je vous sais, en particulier, 
un gré infini d’avoir osé dépouiller notre langue 
de ce sot et précieux jargon qui ôte toute vérité 
aux images et toute vie aux sentiments. Ceux qui 
veulent embellir et parer la nature sont des gens 
sans aine et sans goût qui n’ont jamais connu ses 
beautés.. Il y a six aus que je coule dans ma re- 
traite une vie assez semblable à celle de Ménalque 
et d’Amyntas, au bien près, que j'aime comme 
eux, mais que je ne sais pas faire; et je puis vgus 
protester, monsieur, quej’ai plus vécu durant ces 
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six ans que je n’avois fait dans tout le cours de nia 
vie. Maintenant vous inc faites désirer de revoir 
encore un printemps, pour faire avec vos char- 
mants pasteurs de nouvelles promenades, pour 
partager avec eux nia solitude, et pou r revoir tft&e 
eux des asiles champêtres qui ne sont pas infé- 
rieurs à ceux que M.Gessner et vous avez si bien 
décrits. Saluez-le de ma part, je vous supplie, et 
recevez aussi mes remerciements et mes saluta- 
tions.- 

Voulez-vous bien, monsieur, quand vous écri- 
rez à Zurich , faire dire mille choses pour moi à 
M. Usteri? J’ai reçu de sa part une lettre que je 
ne me lasse point de relire, et qui contient des re- 
lations d’un paysan plus sage T plus vertueux, plus 
sensé que tous les philosophes de l’univers. Je suis 
fâché qu’il ne me marque pas le nom de cet homme 
respectable 1 . Je lui voulois répondre un peu au 
long, mais mon déplorable état m’en a empêché 
jusqu’ici. 


'* Il désigne ici Jacques Gujer , surnommé Klyiogg , cultivateur 
dans la paroisse d’Uster, canton de Zurich, et qui a donné au 
médecin Hirzel ridée de son Socrate mstique. Voyez la lettre du 
ii novembre 1764* * • < 
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LETTRE CCLXXXVII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG, 


Montmorency, le décembre 1761. 

Je sens vivement tous mes torts, et je les expie: 
oubliez-lcs, madame la maréchale, je vous en 
conjure. 11 est certain que je ne saurais vivre dans 
votre disgrâce ; mais si je ne mérite pas que cette 
considération vous touche, ayez, pour m’en dé- 
livrer, moins d’égard à moi qu’à vous. Songez que 
tout ce qui est grand et beau doit plaire à votre 
bon cœur, et qu’il n’y a rien de si grand ni de si 
beau que de faire grâce. Je voulois d’abord sup- 
plier M. le maréchal d'employer son crédit pour 
obtonir la mienne; mais j’ai pensé que la voie la 
plus courte et la plus simple étoit de recourir direc- 
tement à vous, et qu’il ne falloit point arracher de 
votre complaisance ce que j’aime mieux devoir à 
votre seule géuérosité. Si l’histoire de mes fautes 
en faisoit l’excuse, je reprendrais ici le détail des 
indices qui m’ont alarmé, et que mon imagination 
troublée a changés en épreuves certaines: mais, 
madame la maréchale, quand je vous aurai mon- 
tré comme quoi je fus un extravagant , je n’en se- 



a 


2 9 4 CORRESPONDANCE, 

rai pas plus pardonnable de lêtrc; et je ne vous 
demande pas ma grâce parcequellc m’est due, 
mais pareequ’il est digne de vous de me 1 ac- 
corder. 


LETTRE CCLXXXVIII. 

A MADAME LATOL'R. 

A Montmorency, le II janvier 176a. 

Saint-Preux avoit trente ans, se portoit bien, 
et n’étoit occupé que de scs plaisirs; rien ne res- 
semble moins à Saint-Preux que J. J. Rousseau. 
Sur une lettre pareille à la dernière, Julie se fût 
moins offensée de mon silence qu alarmée de mon 
état; elle ne se fût point, en pareil cas, amusée à 
compter des lettres et à souligner des mots: rien 
ne ressemble moins à Julie que madame de. ... A ous 
avez beaucoup d’esprit, madame, vous êtes bière 
aise de le montrer, et tout ce que vous voules.de 
moi ce sont des lettres : vous êtes plus de votre 
quartier que je ne peusois. 
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- . LETTRE CCLXXX1X. 

A LA MÊME. 

Montmorency, le ai janvier 1762. 

Je vous ai écrit, madame, espérant à peine de 
revoir le soleil ; je vous ai écrit dans un état où , 
si vous aviez souffert la centième partie de mes 
maux , vous n’auriez sûrement guère songé à m’é- 
crire; je vous ai écrit dans des moments où une 
seule ligne est sans prix. Là-dessus, tout ce que 
vous avez fait- de votre côté a été de compter les 
lettres , et voyant que j’étois en reste avec vous de 
ce côté , de m’envoyer pour toute consolation des 
plaintes, des reproches, et même des invectives. 
Après cela, vous apprenez dans le public que j’ai 
été très mal, et que je le suis encore; cela fait 
nouvelle pour vous. Vous n’en avez rien vu dans 
mes lettres; c’est, madame, que votre cœur n’a 
pas autant d’esprit que votre esprit. Vous voulez 
alors être instruite de mou état; vous demaudez 
que ma gouvernahte vous écrive; mais ma gouver- 
nante n'a pas d’autre secrétaire que moi, et quand 
dans ma situation l’on est obligé de faire ses buL- 
letins soi-même, en vérité l’on est bien disnensé 
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d'être exact. D’ailleurs je vous avoue qu’un com- 
merce de querelles n’a pas pour moi d’assez grands 
charmes pour ine fatiguer «à l’entretenir. Vous 
pouvez vous dispenser de mettre à prix la restitu- 
tion de votre estime; car je vous jure, madame, 
que c’est une restitution dont je ne me soucie 
iioint. { 

raPsE 

LETTRE CCXC. 

» IV 


*■ 






A M. I)K M ALKSHEItBES. 


Montmorency, le 8 février 176». 


. » 


t 


0 


Sitô t que j’ai appris, monsieur, que mon ou- 
vrage serait imprimé en France, je prévis ce qui 
m’arrive , et j eu suis moins fâché que si j’en étois 
surpris. Mais n'y auroit-il pas moyen de remédier 
pour l’avenir aux inconvénients que je prévois 
encore, si, publiant d’abord les deux premiers 
volumes, Ducliesne et Néaulme son correspon- 
dant restent propriétaires des deux autres? U ré- 
sultera certainement de toutes ces cascades des 
difficultés et des embarras qui pourraient tclle- 
y t ^ ment prolonger la publication de mon livre, qu’il 
seroit à la lin supprimé ou mutilé, ou que je 
*■' ' .serais forcé de recourir tôt ou tard à quelque 
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expédient dont ces libraires croiraient avoir à se 
plaindre. Iæ remède à tout cela me parait simple; 
la moitié du livre est faite ou à-peu-près , la moitié 
de la somme est payée ; que le marché soit résilié 
pour le reste, et que Duchcsne me rende mon ma- 
nuscrit: ce sera mon affaire ensuite d’en disposer 
comme je l’eutendrai. Bien entendu que cet ar- 
rangement n’aura lieu qu’avec l'agrément de ma- 
dame la maréchale, qui sûrement 11e le refusera 
pas lorsqu'elle saura mes raisons. Si vous vouliez 
bien , monsieur, négocier cette affaire, vous sou- 
lageriez mon cœur d’un grand poids qui m’op- 
pressera sans relâche jusqu a ce quelle soit en- 
tièrement terminée. 

Quant aux changements à faire dans les deux 
premiers volumes avant leur publication , je vou- 
drais bien qu’ils fussent une fois tellemcntspécifiés, 
que je fusse assuré qu’on n’en exigera pas d’ulté- 
rieurs, ou, pour parler plus juste, qu’ils ne seront 
pus nécessaires; car, monsieur, je serais bien fâ- 
ché que, par égard pour moi , vous laissassiez rien 
qui pût tirer à conséquence: il vaudrait alors cent 
fois mieux suivre l’idée d’envoyer toute l’édition 
hors du pays. C’est de quoi l’on 11e peut juger 
qu’a près avoir vu bien précisément à quoi se ré- 
duit tout ce qu’il s’agit doter ou de changer; car 
je crains sur toute chose qu’on n’y revienne à 
doux fois. Pour prévenir cela, je vous supplie, - 
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monsieur, de lire ou faire lire les deux volumes 
en entier, afin qu’il ne s’y trouve plus rien qui 
n’ait été vu. 

Je ne vous parlerai point de votre visite , j ugean t 
que ce silence doit être entendu de vous. Agréez , 
monsieur, mon profond respect. 

Je ne vois point qu’il soit nécessaire que vous 
vous donniez la peine d’envoyer ici personne pour 
cette alfaire; il suffira peut-être de m’envoyer une 
note de ce qui doit être ôté, et j’écrirai là-dessus à 
Duchcsne de faire les cartons nécessaires ; car, en- 
core une fois , monsieur, je ne veux en cette occa- 
sion disputer sur rien, et je scrois bieu fâché de 
laisser un seul mot qui pût faire trouver étrange 
qu’on eût laissé faire cette édition à Paris. Indi- 
quez seulement ce qu’il convient qu’on ôte, et tout 
cela sera ôté. Une seule chose me fait de la peine, 
c’est qu’on ne sauroit exiger de Ncaulme de faire 
en Hollande les mêmes cartons, et que, ne les 
faisant pas, son édition pourroit nuire à celle de 
Duchcsne. - . 
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LETTRE CCXCI. 


A M. MOULTOU. 


>>, A , 
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B 




Montrai 


J» , 

orency, 16 février 176a. 


l’ius de monsieur, cher Moultou , je vous en 
supplie; je no puis souffrir ce mot-là entre gens 
qui s’estiment et qui s’aiment: je tâcherai de mé- 
riter que vous ne vous en servie/, plus avec moi. 

Jesuis toucliédc vos inquiétudes sur ma sûreté; 
mais vous devez comprendre que, dans l’état où 
jesuis, il y a plus de franchise que de courage à 
dire des vérités utiles, et je puis désormais mettre 
les hommes au pis, sans avoir grand’chose à perdre. 
D’ailleurs, en tout pays, je respecte la police et 
les lois ; et , si je parois ici les éluder, ce n’est qu’une 
apparence qui n’est point fondée; on ne peut être 
plus en régie que je le suis. 11 est vrai que, si l’on 
m’attaquoit , je ne pourrais sans bassesse employer 
tous mes avantages pour nie défendre; mais il n’en 
est pas moins vrai qu’on ne pourrait m'attaquer 
justement, et cela suffit pour ma tranquillité: 
toute ma prudence dans ma conduite est qu’on ne 
puisse jamais me faire mal sans me faire tort; 
mais aussi je ne me dépars pas de là. Vouloir se 
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mettre à l’abri de l’injustice, c’est tenter l'impos- 
sible, et prendre des précautions qui n’ont point 
de fin. J’ajouterai qu’honoré dans ce pays de l’es- 
time publique, j’ai une grande défense dans la 
droiture de mes intentions, qui se fait sentir dans 
mes écrits. Le François est naturellement humain 
et hospitalier: que gagneroit-on de persécuter un 
pauvre malade qui n’est sur le chemin de per- 
sonne , et ne prêche que la paix et la vertu? Tan- 
dis que l’auteur du Üvre de C Esprit vit en paix 
dans sa patrie, J. J. Rousseau peut espérer de n’y 
être pas tourmenté. 

Tranquillisez-vous donc sur mon compte, et 
soyez persuadé que je ne risque rien. Mais pour 
mou livre , je vous avoue qu’il est maintenant dans 
tin état de crise qui méfait craindre pour son sort. 
Il faudra peut-être n’en laisser paroitre qu’une 
partie, ou le mutiler misérablement; et, là-dessus, 
je vous dirai que mon parti est pris. Je laisserai 
ôter ce qu’on voudra des deux premiers volumes ; 
mais je ne souffrirai pas qu’on touche à la Profes- 
sion de foi: il faut quelle reste telle quelle est, 
ou quelle soit supprimée: la copie qui est entre 
vos mains me donne le courage de prendre iua ré- 
solution là-dessus. Nous en reparlerons quand 
j'aurai quelque chose de plus à yous dire; quant 
à présent tout est suspendu. Le grand éloignement 
de Paris et d'Amsterdam fait que toute cette affaire 


Digitized by Google 


ANNÉE 1762. 3 or 

se traite fort lentement, et tire extrêmement en 
longueur. 

L’objection que vous me faites sur l'état de la 
religion en Suisse et à Genève, et sur le tort qu’y 
peut faire l’écrit en question , seroit plus grave si 
elle étoit fondée; niais je suis bien éloigné de pen- 
ser comme vous sur ce point. Vous dites que vous 
avez lu vingt fois cet écrit ; eh hicn ! cher Moultou , 
liscz-le encore une vingt-unième ; et si vous per- 
sistez alors dans votre opinion , nous la discute- 
rons. 

J’ai du chagrin de l’inquiétude de monsieur 
votre père , et sur-tout par l’influence qu’elle peut 
avoir sur votre voyage; car, d’ailleurs, je pense 
trop bien de vous pour croire, que quand votre 
fortune seroit moindre , vous en fussiez plus mal- 
heureux. Quand votre résolution sera tout-à-fàit 
prise là-dessus, marquez-le-moi, afin que je vous 
garde ou vous envoie le misérable chiffon auquel 
votre amitié veut bien mettre un prix. J’aurois 
d'autant plus de plaisir à vous voir que je me sens 
un peu soulagéet plus en état de profiter de votre 
commerce; j’ai quelques instants de relâche que 
je n’avois pas auparavant, et ces instants me se- 
roient plus chers si je vous avoisici. Toutefois vous 
ne me devez rien , et vous devez tout à votre père, 
à votre famille , à votre état ; et l’amitié qui se cul- 
tive aux dépens du devoir n’a plus de charmes. 
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Adieu, cher Moultou; je vous embrasse de tout 
mon cœur. J’ai brûlé votre précédente lettre: 
mais pourquoi signer? avez-vous peur que je ne 
vous rcconnoisse pas? 

LETTRE CCXCII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMnOI'RO. 

Montmorency, le 18 février 1762. 


Vous êtes, madame la maréchale, comme la 
Divinité, qui ne parle aux mortels que par les 
soins de sa providence et les dons de sa libéralité. 
Quoique ces marques de votre souvenir me soient 
très précieuses, d’autres me le seruient encore 
plus : mais quand on est si riche, on ne doit pas 
être insatiable ;. et il faut bien, quant à présent, 
me contenter du bien que vous me faites en signe 
de celui que vous me voulez. Avec quel empres- 
• sentent je vois approcher le temps de recevoir des 

témoignages d’amitié de votre bouche, et combien 
cet empressement n’augmenteroit-il pas encore, 
si mes maux, me donnant un peu de relâche, me 
laissoient plus en état d’en profiter! Oh! venez, 
madame la maréchale : quand, aux approches de 
Pâques, j’aurai vu M. le maréchal et vous, en 
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quelque situation que je reste, je chanterai d'un 
coe.ur content le cantique de Siméon. 

M. de Malesherbes vous aura dit, madame la 
maréchale, qu’il se présente, sur la publication 
de mon ouvrage, quelques difficultés que j'ai pré- 
vues depuis long-temps, et qu’il faudra lever par 
des changements pour la partie qui est imprimée; 
mais quant à la partie qui ne l’est pas, je souhaite 
fort, tant pour la sûreté du libraire que pour ma 
propre tranquillité, qu’elle ne soit pas imprimée 
en France. Ce même libraire ne devant plus l’im- 
primer lui-même, il est inutile qu’il en reste 
chargé pour la faire imprimer en pays étranger 
par un autre; et toutes ces cascades, diminuant 
mon inspection sur mon propre ouvrage , le 
laissent trop à la discrétion de ces messieurs-là. 
Voilà ce qui me fait desirer, si vous l’agréez, que 
le, traité soit annulé pour cette partie, que les 
billets soient rendus à Duchcsne, et que le reste 
de mon manuscrit me soit aussi rendu. J’aime 
beaucoup mieux supprimer mon ouvrage que le 
mutiler; et, s’il lui demeure, il faudra nécessai- 
rement qu’il soit mutilé, gâté, estropié pour le 
faire paroître; ou , ce qui est encore pis, qu’il reste 
après moi à la discrétion d’autrui, pour être 
ensuite publié sous mon nom dans l’état où l’on 
voudra le mettre. Je vous supplie, madame la 
maréchale, île peser ces considérations, et de dé- 
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chier là-dessus ce que vous jugez à propos qui 
se fesse ; car mon plus grand désir dans cette 
affaire est qu’il vous plaise d’en être l’arbitre, et 
que rien ne soit fait que sur votre décision. 


LETTRE CCXCIII. 

A LA UÉUE. 

Montmorency, le 19 février 17G2. 

Je vois, madame la maréchale, que vous 
ne vous lassez point de prendre soin de mon 
malheureux livre : et véritablement il a grand 
besoin de votre protection et de celle de M. de 
Malesherbes, qui a poussé la bonté jusqu’à venir 
même à Montmorency pour cela. Je crains que le 
parti de faire imprimer les deux derniers volumes 
en Hollande ne devienne chaque jour sujet à plus 
d’inconvénients, pareeque Duchesne, paresseux 
ou diligent toujours mal-à-propos, a commencé 
ces deux volumes, quoique je lui eusse écrit de 
suspendre: mais comme, de peur d’en trop dire, 
je ne lui ai écrit que par forme de conseil, il n’en 
a tenu compte; et ce sera du travail perdu dont il 
faudra le dédommager, à moins qu’il n’envoie les 
feuilles en Hollande; auquel cas autant vaudrait 
peut-être qu’il achevât et prît le même parti pour 
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le tout. Je souffre véritablement, madame la 
maréchale, du tracas que tout ceci vous donne 
depuis si long-temps; et moi, de mon côté, j’en 
suis aiissi depuis cinq mois dans des angoisses 
continuelles, sans quil me soit possible encore de 
prévoir quand et comment tout ceci finira. Voici 
une petite note en réponse à celle que M, de 
Malesherbes m’a envoyée., et que je suppose que 
vous aurez vue. Je vous supplie de la lui commu- 
niquer quand il sera de retour. 

Vous me marquez et M. le maréchal me marque 
aussi que vous me cherchez un chien. En combien 
de manières ne vous occupez-vous point de moi ! 
Mais, madame, ce n’est pas un autre chien qu’il 
me faut, c’est un autre Turc, et le mien étoit 
unique : les pertes de cette espèce ne se remplacent 
point. J’ai juré que mes attachements de toutes 
les sortes seroient désormais les derniers. Celui- 
là, dans son espèce, étoit du nombre; et pour 
avoir un chien auquel je ne m’attache point, je 
l’aime mieux de toute autre main que de la vôtre. 
Ainsi ne songez plus, de grâce, à m’en chercher 
un. Bonjour, madame la maréchale; bonjour, 
monsieur le maréchal : je ne vous écris jamais à 
l’un ou à l’autre sans m’attendrir sur cette réflexion, 
qu’il y a long-temps que je n’ai plus de moments 
heureux de la part des hommes que ceux qui me 
viennent «le vous. . ' v 
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LETTRE CCXCIV. 

A LA MÊME. 


Montmorency^ le a5 mars 176a. 

Il fout, madame la maréchale, que je vous 
confie mes inquiétudes, car elles troublent mon 
cœur à proportion qu’il tient à ses attache- 
ments. M. le maréchal ayant été incommodé, et 
M. Duberticr ayant bien voulu m’informer de son 
état, je l’a vois prié de continuer jusqu’à son entier 
rétablissement ; et précisément depuis ce moment 
il ne m’a pas écrit un mot : le même M. Dubertier 
est venu hier à Montmorency, et ne m’a rien fait 
dire. J’ai écrit en dernier lieu à M. le maréchal, et 
il ne m’a pas répondu. Le temps du voyage ap- 
proche ; il avoit accoutumé de me réjouir le cœur 
en me l’annonçant , et cette fois il a gardé le silence : 
enfin tout le monde se tait, et moi je m’alarme. 
C’est un défout très importun , je le sens bien , aux 
personnes qui me sont chères, mais qui, tenant 
à mon caractère, est impossible à guérir, et que 
la solitude et les maux ne font qu’augmenter. 
Ayez-en pitié, madame la maréchale, vous qui 
m’en pardonnez tant d’autres, et sur qui tant de 
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marques d’intérêt et de bonté que j’ai reçues de 
vous en dernier lieu m’empêchent d’étendre mes 
craintes. Engagez, de grâce, M. le maréchal à les 
dissiper par une simple feuille de papier blanc. 
Ce témoignage si chéri, si désiré, me dira tout; 
et, en vérité, j’en ai besoin poilr goûter sans 
alarmes l’attente du moment qui s’approche, et 
pour me livrer sans crainte à l’épanouissement de 
cœur que jeprouve toujours en vous abordant. 



LETTRE CCXCV. 

ê • 

A MADAME LATOUR. 


Ce 4 avril 176a. 

. . ; . . * ~ •' • * 

Ma situation, madame, est toujours la même, 
et j’avoue que sa durée me la rend quelquefois 
pénible à supporter; elle me met hors d’état d’en- 
tretenir aucune correspondance suivie, et le ton 
do vos précédentes lettres achevoit de me détermi- 
ner à n’y plus répondre; mais vous en avez pris 
un dans les dernières auquel j’aurai toujours 
peine à résister. N’abusez pas de ma foifdcsse, 
madame; de gTace, devenez moins exigeante, et 
ne Alites pas le tourment de ma vie d’un commerce 
qui, dans tout autre état, en ferait l’agrément. 
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LETTRE CCXCVI. 

A LA MÊME. 


, 14 aTr >i >763. 

Jetois si occupé, madame, à l’arrivée de votre 
exprès, que je Fus contraint d’user de la permis- 
sion de ne lui donner qu’une réponse verbale. Je 
n’ai pas un cœur insensible à l'intérêt qu’on paroit 
prendre à moi, et je ne puis qu’être touché de la 
persévérance d’une personne faite pour éprouver 
celle d’autrui; mais, quand je songe que mon âge 
et mon état ne nie laissent plus sentir que la gêne 
du commerce avec les dames, quand je vois ma 
vie pleine d'assujettissements, auxquels vous en 
ajoutez un nouveau, je voudrois bien pouvoir 
accorder le retour que je vous dois avec la liberté 
de ne vous écrire que lorsqu’il m’en prend envie. 
Quant au silence de votre amie, j’en a vois deviné 
la cause, et ne lui en savois point mauvais gré, 
quoiqu’elle rendit en cela plus de justice à ma 
négligence qu’à mes sentiments. Du reste, cette 
fierté ne me déplaît pas, et je la trouve de fort 
bon exemple. Bonjour, madame; on n’a pas bc- 
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soin d’être bienfaisant pour vous rendre ce qui 
vous est dû ; il suffit d’être juste, et c’est ce que je 
serai toujours avec vous, tout au moins. 

' ï' ' ' ' 
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LETTKE CCXCVI1. 

A M. MOULTOU. 

* t •*, ' f * 

Montmorency, le 2S avril 176a. 

» 1 . - . •- \ 

Je voulois, mon cher concitoyen, attendre, 
pour vous écrire et pour vous envoyer le chiffon 
ci-joint, puisque vous le desirez, de pouvoir vous 
annoncer définitivement le sort de mon livre; 
mais cette affaire se prolonge trop pour m’en 
laisser attendre la fin. Je crois que le libraire a pris 
le parti de revenir au premier arrangement, et de 
faire imprimer en Hollande, comme il s’y étoit 
d’abord engagé. J’en suis charmé; car c’étoit tou- 
jours malgré moi que, pour augmenter son gain, 
il pren oit le parti de faire imprimer en France, 
quoique de ma part je fusse autant en règle qu’il 
me convient, et que je n’eusse rien fait sans l’aveu 
du magistrat. Mais maintenant que le libraire a 
reçu et payé le manuscrit, il en est le maître. Il 
ne me le rendroit pas quand je lui rendrois son 
argent; ce que j’ai voulu faire inutilement plu- 
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sieurs fois, et ce que je ne suis plus en état de 
faire. Ainsi j’ai résolu de ne plus m'inquiéter de 
cette affaire, et de laisser courir sa fortune au 
livre, puisqu’il est trop tard pour l’empêcher. 

Quoique par-là toute discussion sur le danger 
de lu Profession de foi devienne inutile, puisque 
assurément, quand je la voudrois retirer, le li- 
braire ne me la rendroit pas , j’espère pourtant 
que vous avez mis ses effets au pis, en supposant 
quelle jetteroit le peuple parmi nous dans une 
incrédulité absolue; car, premièrement, je n’ôte 
pas à pure perte , et même je n ote rien , et j’établis 
plus que je ne détruis. D’ailleurs le peuple aura 
toujours une religion positive, fondée sur l'au- 
torité des hommes ; et il est impossible que, sur 
mon ouvrage, le peuple de Genève en préfère 
une autre à celle qu’il a. Quant aux miracles, ils 
ne sont pas tellement liés à cette autorité, qu’on 
ne puisse les en détacher à certain point ; et cette 
séparation est très importante à faire, afin qu’un 
peuple religieux ne soit pas à la discrétion des 
fourbes et des novateurs; car, quand vous ne tenez 
le peuple que par des miracles, vous ne tenez rien. 
Ou je me trompe fort, ou ceux sur qui mon livre 
feroit quelque impression, parmi le peuple, en 
seroient beaucoup plus gens de bien, et n’en 
scroient guère moins chrétiens, ou plutôt ils le 
seroicut plus essentiellement. Je suis doue per- 
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suadé que te seul mauvais effet que pourra faire 
mon livre parmi les nôtres sera contre moi, et 
même je ne doute point que les plus incrédules ne 
soufflent encore plus le feu que les dévots : mais 
cette considération ne m’a jamais retenu de faire 
ce que j’ai eru bon et utile. Il y a long-temps que 
j’ai mis les hommes au pis; ët puis je vois très 
bien que cela ne fera que démasquer des haines 
qui couvent; autant vaut les mettre à leur aise.' 
Pouvez-vous croire que je ne m’aperçoive pas que 
ma réputation blesse les yeux de mes concitoyens^ 
et que, si Jean-Jacques n’étoit pas de Genève, 
Voltaire y eût été moins fêté? Il n’y a pas une ville 
de l'Europe dont il ne me vienne des visites à 
Montmorency , mais on n’y aperçoit jamais la 
trace d’un Gènevois; et quand il y en est venu 
quelqu'un, ce n'a jamais été que des disciples de 
Voltaire, qui ne sont venus que comme espions. 
Voila, très cher concitoyen, la véritable raison 
qui m’empêchera de jamais me retirer, à Genève; 
un seul haineux empoisonnerait tout le plaisir 
d’y trouver quelques amis. J’aime trop ma patrie 
pour supporter de m’y voir haï : il vaut mieux 
vivre et mourir en exil. Dites-moi donc ce que je 
risque. Les bons sont à lepreuvc, et les autres me 
haïssent déjà. Ils prendront ce prétexte pour se 
montrer, et je saurai du moins à qui j'ai affaire. 
Du reste, nous n’en serons pas sitôt à la peine. Je, 
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vois moins clair que jamais dans le sort de mon 
livre; c’est un abymc de mystère où je ne saurais 
pénétrer. Cependant il est payé, du moins en 
|>artie, et il me semble que, dans les actions des 
hommes, il fout toujours, en dernier ressort, 
remonter à la loi de l’intérêt. Attendons. 

Le Contrat social est imprimé, et vous en rece- 
vrez, par l’envoi de Rey, douze exemplaires, franc 
de port, comme j’espère; sinon vous aurez la bonté 
de m’envoyer la note de vos déboursés. Voici la 
distribution que je vous prie de vouloir bien foire 
des onze qui vous resteront , le vôtre prélevé. 

Un à la Bibliothèque, etc. 

A propos de la Bibliothèque, ne sachant point 
le nom des messieurs qui en sont chargés à pré- 
sent, et par conséquent ne pouvant leur écrire, je 
vous prie de vouloir bien leur dire de ma part que 
je suis chargé, par \1. le maréchal de Luxera lx>urg, 
d’un présent pour la Bibliothèque. C’est un exem- 
plaire de la magnifique édition des Fables de La 
Fontaine, avec des figures d’Oudry, en quatre vo- 
lumes in-folio. Ce beau livre est actuellement entre 
mes mains, et ces messieurs le feront retirer quand 
il leur plaira. S’ils jugent à propos d’en écrire une 
lettre de remerciement à M. le maréchal, je crois 
qu’ils feraient une chose convenable. Adieu , cher 
concitoyen; ma feuille est finie, et je ne sais finir 
i»vec vous que comme cela. Je vous embrasse. 
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P. S. Vous verrez que cette lettre est écrite à 
deux reprises, parceque je me sbis fait une bles- 
sure à la main droite, qui m’a long-temps empê- 
ché de tenir la plume. C’est avec regret que je 
vous fais coûter uu si gras port, mais vous l’avez 
voulu. •>' 



LETTRE CCXCVIII. 

A MM. DE LA SOCIÉTÉ ÉCONOMIQUE DE BERNE. 


Montmorency, le 29 avril 1762. 

Vous êtes moins inconnus, messieurs, que vous 
ne pensez, et il faut que votre société ne manque 
pas de célébrité dans le monde, puisque le bruit 
en est parvenu dans cet asile à un homme qui n’a 
plus aucun commerce avec les gens de lettres. 
Vous vous montrez par un côté si intéressant, que 
votre projet ne peut manquer d’exciter le public, 
et sur-tout les honnêtes gens, à vouloir vous con- 
noître ; et pourquoi vouiez-vous dérober aux 
hommes le spectacle si touchant et si rare dans 
notre siècle de vrais citoyens aimant leurs frères 
et leurs semblables, et s’occupant sincèrement du 
bonheur de la patrie et du geure humain? 

Quelque beau cependant que soit votre plan , et 
quelques talents que vous ayez pour l’exécuter, ne 
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vous flattez pas d’un succès qui réponde entière- 
ment à vos vues. Les préjugés qui ne tiennentqu’à 
l’erreur se peuvent détruire , mais ceux qui sont 
fondés sür nos vices ne tomberont qu’avec eux. 
Vous voulez commencer par apprendre aux hom- 
mes la vérité pour les rendre sapes; et, tout au 
contraire, il faudrait d’abord les rendre sages pour 
leur faire aimer la vérité. La vérité n’a presque 
jamais rien fait dans le monde, pareeque les 
hommes se conduisent toujours plus par leurs 
passions que par leurs lumières, et qu’ils font le 
mal , approuvant le bien. Le siècle où nous vivons 
est des plus éclairés, même en morale: est-il des 
meilleurs? Les livres ne sont bons à rien ; j'en dis 
autant des académies et des sociétés littéraires ; on 
ne donne jamais à ce qui en sort d’utile qu’une 
approbation stérile : sans cela , la nation qui a pro- 
duit les Fénelon, les Montesquieu, les Mirabeau, 
ne seroit-elle pas la mieux conduite et la plus 
heureuse de la terre? En vaut-elle mieux depuis 
les écrits de ces grands hommes? et un seul abus 
a-t-il été redressé sur leurs maximes? Ne vous flat- 
tez pas de faire plus qu’ils n’ont fait. Non , mes- 
sieurs, vous pourrez instruire les peuples > mais 
vous ne les rendrez ni meilleurs ni plus heureux. 
C’est une des choses qui m’ont le plus découragé 
durant ma courte carrière littéraire, de sentir 
que, même me supposant tous les talents dont 
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j’avois besoin , j’attaquerois sans fruit des erreurs 
funestes, et que, quand je les pourrois vaincre, 
les choses n’en iroient pas mieux. J’ai quelquefois 
charmé mes maux en satisfaisant mon cœur, mais 
sans m’en imposer sur l’effet de mes soins. Plu- 
sieurs m’ont lu, quelques uns m’ont approuvé 
même ; et , comme je l'a vois prévu , tous sont res- 
tés ce qu’ils étoient auparavant. Messieurs, vous 
dire* mieux et davantage, mais vous n’aurez pas 
un meilleur succès ; et, au lieu du bien public que 
vous cherchez , vous ne trouverez que la gloire 
que vous semble* craindre. 

Quoi qu’il en soit , je ne puis qu’être sensible à 
l’honneur que vous me faites de m’associer en 
quelque sorte, par votre correspondance, à de si 
nobles travaux. Mais, en me la proposant, vous 
ignoriez sans doute que vous vous adressiez à un 
pauvre malade qui , après avoir essayé dix ans du 
triste métier d'auteur, pour lequel il n ’étoit point 
fait , y renonce dans la joie de son cœur, et, après 
avoir eu l'honneur d’entrer en lice avec respect, 
mais en homme libre, contre une tête couronnée, 
ose dire, en quittant la plume pour ne la jamais 
reprendre: 

Victor ccts fus artemque repoao. 

Mais sans aspirer aux prix donnés par votre 
munificence, j’en trouverai toujours un très grand 
dans l’honneur dç votre estime; et si vous me ju- 
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(je* digne de votre correspondance , je ne refuse 
point de l’entretenir, autant que mon état, ma 
retraite et mes lumières pourront le permettre; 
et, pour commencer par ce que vous exige*, de moi, 
je vous dirai que votre plan , quoique très bien 
fait, me paroît généraliser un peu trop les idées, 
et tourner trop vers la métaphysique des re- 
cherches qui deviendroient plus utiles, selon vos 
vues, si elles avoient des applications pratiques, 
locales, et particulières. Quant à vos questions, 
elles sont très belles; la troisième ', sur-tout, me 
plaît beaucoup ; c’est celle qui me tenteroit si j’a- 
vois à écrire. Vos vues, en la proposant, sont as- 
sez claires; et il faudra que celui qui la traitera 
soit bien maladroit s’il ne les remplit pas. Dans la 
première , où vous demande* quels sont les moyens 
de tirer un peuple de ta corruption , outre que ce mot 
de corruption me paroît un peu vague, et rendre 
la question presque indéterminée, il faudrait 
commencer peut-être par demander s’il est de tels 
moyens; car c’est de quoi l’on peut tout au moins 
douter. En compensation vous pourrie* ôter ce 
que vous ajoute* à la fin, et qui n’est qu’une 
répétition de la question môme, ou en fait une 
autre tout-à-fait à part’. 

v 

* «Quel peuple a jamais été le plus heureux?» 

* Voici La suite de cette question: «et quel est le plan le plus 
- parfait qu*un législateur puisse suivre à cet égard ? ■ 
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Si j avois à traiter votre seconde question je 
ne puis vous dissimuler que je me décla rerois avec 
Platon pour 1 affirmative, ce qui sûrement n’étoit 
pas votre intention en la proposant. Faites comme 
1 académie françoise , qui prescrit le parti que l’on 
doit prendre, et qui se garde bien de mettre en 
problème les questions sur lesquelles elle a peur 
qu’on ne dise la vérité. 

La quatrième" est la plus utile, à cause de cette 
application locale dont j’ai parlé ci-devant; elle 
offre de grandes vues à remplir. Mais il n’y a qu’un 
Suisse, ou quelqu’un qui connoisse à fond la con- 
stitution physique, politique et morale du corps 
helvétique, qui puisse la traiter avec succès. Il 
faudroit voir soi-même pour oser dire, O utinam ! 
Hélas ! c’est augmenter ses regrets de renouveler 
des vœux formés tant de fois et devenus inutiles. 
Bonjour, monsieur: je vous salue, vous et vos 
dignes collègues, de tout mon cœur et avec le 
plus vrai respect. 

' des préjugé» respectables qu’un bon citoyen doive se 

• faire un scrupule de combattre publiqucmcut? • 

' • Par quel moyen pourroit-on resserrer les liaisons et l'amitié 

• entre les citoyens des diverses républiques qui composent la 
■ confédération helvétique? » 
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LETTRE CCXCIX. 

A M. DE MALE8HKRBE8. 


Montmorency, le y mat 176). 


C’est à moi, monsieur, de vous remercier de 
ne pas dédaigner de si foibles hommages, que je 
voudrais bien rendre plus dignes de vous être of- 
ferts. Je crois, à propos de ce dernier écrit, devoir 
vous informer d'une action du sieur Rcy, laquelle 
a peu d’exemples chez les libraires, et ne saurait 
manquer de lui valoir quelque partie des bontés 
dont vous m’honorez. C’est, monsieur, qu’en re- 
connoissance des profits qu'il prétend avoir faits 
sur mes ouvrages, il vient de passer, en laveur 
de ma gouvernante , l'acte d’une pension viagère 
de trois cents livres ; et cela de son propre mouve- 
ment, et de la manière du monde la plus obli- 
geante. Je vous avoue qu’il s’est attaché pour le 
reste de ma vie un ami par ce procédé ; et j’en suis 
d’autant plus touché que ma plus grande peine, 
dans l’état où je suis, étoit l’incertitude de celui 
où je laisserais cette pauvre fille après dix-sept 
ans de service, de soins, et d’attachement. Je sais 
que le sieur Rey n’a pas une bonne réputation 
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dans ce pays-ci , et j’ai eu moi-même plus d'une 
occasion de m’en plaindre, quoique jamais sur 
des discussions d’intérêt, ni sur sa fidélité à faire 
honneur à ses engagements. Mais il est constant 
aussi qu’il est généralement estimé en Hollande; 
et voilà, ce me semble, un fait authentique qui 
doit effacer bien des imputations vagues. En voilà 
beaucoup, monsieur, sur une affaire dont j’ai le 
cœur plein; mais le vôtre est fait pour sentir et 
pardonner ces choses-là. 


LETTRE CCC 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

* 

Montmorency, le 19 mai 176». 

Je ne croyois pas, madame la maréchale, que 
notre livre pût paroitre avant les fêtes; mais 
Duchesne me marque qu’il compte pouvoir le 
mettre en débit la semaine prochaine; et vous 
pensez bien que je vois ce qui l’a rendu diligent. 

J’avois destiné, pour vos distributions et celles de 
AL le maréchal , les quarante exemplaires qui ont • 

été stipulés de plus que les soixante que je me ré- 
serve ordinairement; mais mes distributions in- 
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dispensâmes ont tellement augmenté, que je nie 
vois forcé de vous en voler dix pour y suffire; 
sauf restitution cependant, si vous n’en avez pas 
assez : encore ai-je espéré que vous voudriez bien 
en faire agréer un à M. le prince de Conti, et un 
autre à M. le duc de Villeroi , désirant qu’ils re- 
çoivent quelque prix auprès d’eux de la main qui 
les offrira. Je voudrois bien en présenter un exem- 
plaire à M. le marquis d’Armentièrcs, qui m’a paru 
prendre intérêt à cet ouvrage; mais ne sachant 
comment le lui envoyer, je vous supplie, madame 
la maréchale, de vouloir bien , si vous le jugez à 
propos, vous charger de cet envoi, et j’en rem- 
plirai le vide. 

J’ai écrit à Duchesne d’envoyer les trente exem- 
plaires à l'hôtel de Luxembourg, dans le courant 
de la semaine, et de commencer, dimanche pro- 
chain, 23, mes distributions, dont je lui ai envoyé 
la note. Si vous voulez bien , madame la maréchale, 
n’orilonner les vôtres que le même jour, cela fera 
que moins de gens auront à se plaindre que d’au- 
tres aient eu le livre avant eux. Au reste, quel que 
soit son succès dans le monde, mon dernier ou- 
vrage ayant été publiquement honoré de vos soins 
et de votre protection , je crois ma carrière ti-ès 
heureusement couronnée: il étoit impossible de 
mieux finir. 

Pour éviter tout double emploi , je crois devoir 
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vous prévenir, madame la maréchale, que j’en- 
verrai un exemplaire à madame la comtesse de 
Roufflcrs ainsi qu’au chevalier de Lorenzy. 




LETTRE CCC1. 

A MADAME LATOÜB. 




t 


A Montmorency , le a 3 mai 176”». 

Vous avez fait, madame, un petit (fitiprOquo . 
voilà la lettre de votre heureux papa; redcman- 
dcz-ltti la mienne, je vous prie: étant pour moi, 
elle est à moi, je ne veux pas la perdre; car, de- 
puis ijue vous avez changé de ton , votre douceur 
me gagne, et je m’affectionne de plus en plus à 
tout ce qui me vient de vous. Ce petit accident 
même ne vous rend pas, dans mon esprit, un 
mauvais office; et dût-il entrer du bonheur dans 
cette affaire, on ne peut que bien penser des 
mœurs d’une jeune femme dont les méprises ne 
sont pas plus dangereuses. 

Mais à juger de vos sociétés par les gens dont 
vous m’avez parlé, j’avoue que ce préjugé vous 
seroit bien moins favorable, .le n’avois de ma 
vie ouï parler de Sire-Jean, non plus cpie de 
M. Maillard , dont vous m’avez fait mention ci-dc- 
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vant. Mon prétendu jugement contre vous a été 
controuvé parle premier, ainsi que mon prétendu 
voyage à Paris par l’autre. Je n'aime point à pro- 
noncer; je ne blâme qu’avec conuoissance, et ne 
vais jamais à Paris. Que faut-il donc penser de ces 
mëssieurs-lâ , madame, et quelle liaison doit exis- 
ter entre vous et de telles gens? 


LETTRE CCCIJ. 

A MADAME I.A MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Vrmlredi a8 mai. 


H 


Vous savez, madame la maréchale, qu’il y a 
une édition contrefaite de mon livre, laquelle doit 
paroitre ces fêtes. 11 est certain que, si cette édition 
se débite, Duehesne est ruiné, et que, si les auteurs 
nesont pas découverts, je suis déshonoré. Quelque 
nouvel embarras que ceci vous donne, il ne faut 
pas qu’il puisse être dit qu’une affaire entreprise 
par madame la maréchale de Luxembourg ait eu 
une si triste fin.. l’ai écrit hier à M. dcMalesherbes: 
mais j'ai quelque frayeur, je l’avoue, qu’on n’ait 
abusé de sa confiance, ctque l’auteur de la fraude 
ne soit plus près de lui qu’il ne pense. Car enfin 
cet auteur est l'imprimeur, ou le correcteur, ou 
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l'homme chargé Je cette affaire, ou moi. Ur il est f 
bien difficile que ce soit l’imprimeur, puisqu'ils 
étoicnt deux, lesquels n’avoient aucune com- 
munication ensemble: le correcteur est l’ami du , 

libraire, et même toutes les feuilles n’ont pas passé f 

par ses mains. Resteroit donc à chercher le fripon * 

entre deux hommes dont je suis l'un. J’écris au- 
jourd'hui à M. le lieutenant de police, et je vous 
envoie copie de ma lettre. J’aurois voulu me trou- 
ver à votre passage an retour de l’Ile-Adam ; mais 
je n'ai pu venir à bout de savoir si c’étoit aujour- 
d’hui ou demain que vous deviez venir ; et je suis 
si fbible, si troublé, si occupé, que, ne sachant 
pas non plus l'heure, je 11e tenterai pas même 
de m’y trouver, espérant me dédommager mardi 
prochain. Je vous excède, madame la maréchale, 
j’en suis navré; mais si cette affaire n’est éclaircie, 
il faut que j'en meure de désespoir. 

Vous comprenez qu’il ne faudrait pas montrer 
ma lettre à M. de Malesherbes, mais seulement le 
prier de vouloir bien regarder lui-même à celte 
affaire. Le premier colporteur saisi d’un exem- 
plaire de la fausse édition donne le bout de la 
pelottc; il n’y a plusqua dévider. 
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LETTRE CCCIII. 

A M. DF. SARTINE. 

Du a8 mai 176 ». 


Monsieu R | 

Permettez que l'auteur d'un livre sur l edu ca- 
tion, au sujet duquel requête vous a été présentée, 
prenne la liberté d’y joindre la sienne. Si l’édition 
contrefaite est mise en vente, inon libraire en 
souffrira des pertes que je dois partager; si les 
auteurs de la fraude ne sont pas connus, je serai 
suspect d’en être complice. N’en voilà que trop, 
monsieur, pour autoriser l’extrême inquiétude où 
je suis, et l’importunité que je vous cause. A la 
manière dont s’y prennent ces éditeurs fraudu- 
leux, j’ai lieu de croire qu’ils se sentent appuyés ; 
et même, malgré vos ordres, le colporteur de 
Saugen en promet à ses camarades des exemplaires 
pour la veille des fêtes. Mais je suis fortement per- 
suadé, sur quelque protection qu’ils comptent, 
qu’un magistrat de votre intégrité et de votre 
fermeté ne permettra jamais que cetle protection 
soit portée jusqu «‘favoriser les fripons aux dépens 
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île la fortune du libraire et de la réputation de 
l'auteur. 

Daignez, monsieur, agréer mon profond res- 
peet, et vous rappeler que je in’honorois de ce 
sentiment pour vous avant que je pusse prévoir 
que j’iinplorerois un jour votre justice. 







LETTRE CCC1V. 

A MADAME I.ATOl'R. 

Ce aaïucdi aQ. 


La preuve, madame, que je n'ai point voulu 
mettre en égalité votre amie et vous, est que son 
exemplaire vous a été remis, quoique j’eusse son 
adresse ainsi que la vôtre. J’ai pensé qu’ayant une 
fille à élever, elle seroit peut-être bien aise de voir 
ce livre; et comme le libraire le vend fort cher, 
et quelle n’est pas riche, j’ai pensé encore que 
vous seriez bien aise de le lui offrir. OEfrez-le-lui 
donc, madame, non de ma part, mais de la vôtre , 
et ne lui faites aucune mention de moi. Du reste, 
quoi que vous puissiez dire, je n'appellerai ni 
Julie ni Claire deux femmes dont l’une aura des 
secrets pour l’autre : car, si j’imagine bien les 
coeurs de Julie et de Claire, ils étoient transpa- 
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renls l'un pour l’autre; il leur étoit impossible de 
se cacher. Contentez-vous, croyez- moi, d’ètre 
Marianne; et si cette Marianne est telle que je 
me la figure, elle n’a pas trop à se plaindre de 
son lot. 



LETTRE CCCV. 

A M. MOULTOU. 

Montmorency, le 3o mai 1762. 

L’état critiqueoù étaient vos enfants quand vous 
m’avez écrit me fait sentir pour vous la sollicitude 
et les alarmes paternelles. Tirez-moi d’inquiétude 
aussitôt que vous le pourrez; car, cher Moultou, 
je vous aime tendrement. 

Je suis très sensible au témoignage d'estime que 
je reçois de la part de M. de Reventlow, dans la 
lettre dont vous m’avez envoyé l’extrait : mais 
outre que je n’ai jamais aimé la poésie françoise, 
et que, n’ayant pas fait de vers depuis très long- 
temps, j’ai absolument oublié cette petite méca- 
nique, je vous dirai, déplus, que je doute qu’une 
pareille entreprise eût aucun succès ; et, quant à 
moi du moins , je nesais mettre en chanson rien de 
ce qu’il faut dire aux princes : ainsi je ne puis me 
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churgcr du soin dont veut bien m'honorer Al. de 
Reventlow. Cependant, pour lui prouver que ee 
refus ne vient point de mauvaise volonté, je ne 
refuserai pas d écrire un mémoire pour l’instruc- 
tion du jeune prince, si M. de Reventlow veut 
m’en prier. Quant à la récompense, je sais d’où 
la tirer sans qu’il s’en donne le soin. Aussi bien, 
quelque médiocre que puisse être mon travail en 
lui-même, si je l'aisois tant que d’y mettre un prix, 
il seroit tel que ni M. de Reventlow, ni le roi de 
Oaucmarck, ne pourroient le payer. 

Enfin mon livre paroit depuis quelques jours, 
et il est parfaitement prouvé par l’événement que 
j’ai payé les soins officieux d’un honnête homme 
des soupçons les plus odieux, .le ne me consolerai 
jamais d une ingratitude aussi noire, et je porte 
nu fond de mon cœur le poids d'un remords qui 
ne me quittera plus. 

Je cherche quelque occasion de vous envoyer 
des exemplaires, et, si je ne puis faire mieux, du 
moins le vôtre avant tout. Il y a uuc édition de 
Lyon qui m’est très suspecte, puisqu’il ne m’a pas 
été possible d’en voir les feuilles; d'ailleurs le 
libraire Bruyset qui l'a fuite s’est signalé dans cette 
affaire par tant de manœuvres artificieuses, nui- 
sibles à Néaulme et à Duchesne, que la jusice, 
aussi bien que l'honneur de l’auteur, demandent 
que cette édition soit décriée autant quelle mérite 
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île l'être. J'ai grand’peur que ce 11e soit la seule 
ijui sera connue où vous êtes, et que Genève n’eu 
soit infecté. Quand vous aurez votre exemplaire, 
vous serez en état de faire la comparaison et d’en 
dire votre avis. 

Vous avez bien prévu que je serais embarrassé 
du transport des Fables île La Fontaine. Moi que 
le moindre tracas effarouche, et qui laisse dépérir 
nies propres livres dans les transports, faute d’en 
pouvoir prendre le moindre soin , jugez du souci 
où me met la crainte que celui-là ne soit pas assez 
bien emballé pour ne point souffrir en route, et la 
difficulté de le faire entrer à Paris sans qu’il aille 
traiuant des mois eu tiers à la chambre syndicale. 
Je vous jure que j’aurois mieux aimé eu procurer 
dix autres à la bibliothèque que de faire faire une 
lieue a celui-là. C’est une leçon pour une autre 
fois. 

Vous qui dites que je suis si bien voulu dans 
Genève , répondez au fait que je vais vous exposer. 
Il n’y a pas une ville en Europe dont les libraires 
ne recherchent mes écrits avec le plus grand em- 
pressement. Genève est la seule où Rey n’a pu 
négocier des exemplaires du Contrat social. Pas un 
seul libraire n’a voulu s’en charger. Il est vrai 
que l’entrée de ce livre vient d’être défendue en 
France; mais c’est précisément pour cela qu’il 
devrait être bien reçu dans Genève ; car même j’y 
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préfère hautement l’aristocratie à tout autre gou- 
vernement. Répondez. Adieu, cher Moultou. Des 
nouvelles de vos enfants. 

M%VtWM<i«wMavv\u«VvvvwVVWMVMVMVMV>%VMiWMW VVIAVM 

LETTRE CCCVI. 

A MADAME LA MARQUISE DE CRÉQUI. 

Montmorency, fin de mai 176a. 


C’est vous, madame, qui m’oubliez; je le sens 
fort bien : mais je ne vous laisserai pas faire; car si 
j’ai peine à former des liaisons , j’en ai plus encore 
à les rompre, et sur-tout 

J’aurai donc soin, malgré vous, de vous foire 
quelquefois souvenir de moi , mais non pas de la 
même manière. Ayant posé la plume pour ne la 
jamais reprendre, je n'aurai plus, grâce au ciel, 
de pareil hommage à vous offrir; mais pour ceux 
d un cœur plein de respect, de reconnoissance et 
d’attachement, ils ne finiront pour vous, ma- 
dame, de ma part, qu’avec ma vie. 

Quoi ! vous voulez faire un pèlerinage à 
Montmorency? Vous y viendrez visiter ces pau- 
vres reliques génevoises, qui bientôt ne seront 

L envoi de son Émile. (Noie de du Peyrou. ) 
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bonnes qu’à enchâsser? Que j'attends avec em- 
pressement ce pèlerinage d'une espèce nouvelle, 
où l’on ne vient pas chercher le miracle, mais le 
faire; car vous me trouverez, mourant, et je ne 
doute pas que votre présence ne me ressuscite , au 
moins pour quinze jours. Au reste, madame, 
préparez-vous à voir un joli garçon , qui s’est bien 
formé depuis cinq ou six ans ; j'étois un peu sau- 
vage à la ville, mais je suis venu me civiliser dans 
les bois. 

Monsieur et madame de Luxembourg viennent 
ici mardi pour un mois. J’ai cru vous devoir cet 
avertissement, madame, sur la répugnance que 
vous avezà vous y trouver avec eux. Mais j’avoue 
que les raisons que vous en alléguez me semblent 
très mal fondées; et de plus, j’ai pour eux tant 
d’attachement et d’estime, que, quand on nem’cn 
parle pas avec éloge, j’aimerois mieux qu’on ne 
m’en parlât point du tout. 

Puisque vous aimez les solitaires, vous aimez 
aussi les promenades qui le sont: et, quoique 
vous connoissiez le pays , je vous eu promets de 
charmantes, que vous ne connoissez sûrement 
pas. J’ai aussi mon intérêt à cela ; car, outre l’a- 
vantage du moment présent , j'aurai encore pour 
l’avenir celui de parcourir avec plus de plaisir les 
lieux où j’aurai eu le bonheur de vous suivre. 
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LETTRE CCCVI1. 


A MADAME LATOUR. 


Le l* r juin 1762. 


Je suis mortifié , madame , que mon exemplaire 
n’ait pu être employé, et peut-être ne vous sera- 
t-il pas si aise de le remplacer que vous ave* pu le 
croire; car on dit que mon livre est arrêté, et ne se 
vend plus: à tout événement, il reste ici à vos 
ordres. Je ne renonce qu’à regret à l’espoir de vous 
en voir disposer, et je vous avoue que la délica- 
tesse qui vous en empêche n’est pas de mon goût. 
Mais il faut se soumettre ; nous parlerons du reste 
plus à loisir. Votre voyage est une affaire à médi- 
ter; car je vous avoue que, malgré mon état, j’ai 
grand’peur de vous. 

' « »r »i a ' n my » «i n j» » ’ 
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LETTRE CCCVIII. 

A LA MÊME. 


A M. M. 4 juin nfn. 


J'ai , madame , une requête à vous présenter : le 
cœur plein de vous , j’en ai parlé à madame la ma- 
réchale de Luxembourg; et, sans prévoir l'effet 
de mon zèle, je lui ai inspiré le désir de savoir 
qui vous êtes , et peut-être d’aller plus loin. Elle 
T m’a donc chargé de vous demander la permission 
de vous nommer à elle, et je dois ajouter que vous 
m’obligerez de me l’accorder. Mais, du reste, vous 
pouvez me signifier vos volontés en toute con- 
fiance , vous serez fidèlement obéie. I ,a seule chose 
que je vous demande pour l’acquit de ma commis- 
sion est, en cas de refus , de vouloir bien tourner 
votre lettre de manière que je puisse la lui mon- 
trer. 

Dois-je desirer ou craindre la visite que vous 
semblez me promettre? Je crois, en vérité, qu elle 
m’ôte le repos d’avance ; que sera-ce après l’évène- 
ment, mon Dieu! Que voulez-voo.; venir faire ici 
de ces beaux yeux vainqueurs des Suisses? Ne 
sauroicnt-ils du moins laisser en paix les Génevois? 
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Ah! respectez mes maux et ma barbe grise, ne 
venez pas grêler sur le persil. Il faut pourtant 
achever tic m'humilier, en vous disant combien 
les préjugés que vous craignez sont chimériques. 
Hélas! ce n’est pas d’aujourd’hui que de jolies 
femmes viennent iinpudemmentinsultcr à ma mi- 
sère, et me faire à-la-fois de leurs visites un hon- 
neur et un affront! Je ne sais pourquoi le cœur 
inc dit que je me tirerai mal de la vôtre. Non , je 
n’ai jamais redouté femme autant que vous. Ce- 
pendant je dois vous prévenir que, si vous voulez 
tout de bon faire ce pèlerinage, il faut nous con- 
certer d’avance, . et convenir du jour entre nous, 
sur-tout dans une saison où, sans cesse accable 
d'importuns de toutes les sortes, je suis réduit 
à me ménager d’avance, et même avec peine, un 
jour de pleine liberté. Vous pouvez renvoyer la 
réponse à cet article à quelque autre lettre , et n’eu 
|>oiut parler dans la réponse à celle-ci. 

Je n’ai encore montré aucune de vos lettres à 
madame de Luxembourg; et si je lui en montre, 
et que vous ne vouliez pas être connue, soyez sûre 
que j’y mettrai le choix nécessaire, et qu elle ne 
saura jamais qui vous êtes, à moins que vous n’y 
consentiez. Excusez mon barbouillage; j’écris à la 
hâte, fort distrait, et du mondedansma chambre. 
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LETTRE CCCIX. 

A M. NÉAULME. 

Montmorency, le 5 i«iu 1767. 


Je reçois , monsieur, à l’instant et dans le même 
paquet, avec six feuilles imprimées, et cinq can- 
tons, vos quatre lettres des 20,22, 24 et 26 mai. 
J’y vois avec déplaisir la continuation de vos 
plaintes vis-à-vis de vos deux confrères; mais n’é- 
taut entré ni dans les traites ni dans les négocia- 
tions réciproques, je me borne à désirer que la 
justice soit observée, et que vous soyez tous con- 
tents, sans avoir droit de m’ingérer dans une af- 
faire qui ne me regarde pas. J’ajouterai seulement 
que j’aurois souhaité, et de grand cœur, que le 
tout eût passé par vos mains seules, et qu’on n’eût 
traité qu’avec vous ; mais n’ayant pas été consulté 
dans cette affaire, je ne puis répondre de ce qui 
s’est fait à mon insu. 

Je vous ai dit, monsieur, et je le répète, 
qu’Emi/eest le dernier écrit qui soit sorti et sortira 
jamais de ma plume pour l’impression. Je ne com- 
prends pas sur quoi vous pouvez inférer le con- 
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traire; il me suffit de vous avoir dit la vérité: vous 
en croire* ce qu’il vous plaira. 

Je suis très fâché des embarras où vous dites 
être au sujet de la Profession de foi ; mais comrtlé 
vous ne m’avez point consulté sur le contenu de 
mon manuscrit, en traitant pour l’impression, 
vous n’avez point à vous prendre à moi des obsta- 
cles qui vous arrêtent, et d’autant moins que les 
vérités hardies semées dans tous mes livres dé- 
voient vous faire présumer que celui-là n’en scroit 
pas exempt. Je ne vous ai ni surpris ni abusé, mon- 
sieur ; j’en suis incapable; je voudrois même vous 
complaire, mais ce ne saurait être en ce que vous * 

cxigezde moi sur ce pointjetje m’étonne que vous * 
puissiez croire qu’un homme qui prend tant de 
mesures pour que son ouvrage ne soit point altéré • 

après sa mort le laisse mutiler durant sa vie 1 . 

A l’égard des raisons que vous m’exposez, vous 
pouviez vous dispenser de cet étalage, et supposer 
que j’avois pensé à ce qu’il me convenoit de faire. 

Vous dites que les gens même qui pensent comme 

moi me blâment. Je vous réponds que cela 11c 

peut pas être; car moi, qui sûrement pense 

comme moi, je m’approuve, et ne fis rien de ma 

vie dont mon creur fût aussi content. En rendant • 

gloire à Dieu, et parlant pour le vrai bien des 

’ * Pour l'explication de ceci, voyez au commencement de V Émile 
lit première des notes où il est question de Formejr. 
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hommes, j’ai fait mon devoir: qu’ils en profitent 
ou non, qu’ils me blâment ou m’approuvent, 
e’est leur affaire ; je ne donnerois pas un fétu pour 
changer leur blâme en louange. Du reste, je les 
mets au pis; que me feront-ils que la nature et 
mes maux ne fassent bientôt sans eux? Ils ne me 
donneront ni ne m’ôteront ma récompense; elle 
ne dépend d’aucun pouvoir humain. Vous voyez 
bien , monsieur, que mon parti est pris. Ainsi je 
vous conseille de ne m’en plus parler, car cela 
seroit parfaitement inutile. 



LETTRE CCCX. 


A M. MO U I. TOU. 

Montmorency, le 7 juin 1762. 

Je megarderois de vous inquiéter, cher Moultou, 
si je croyois (pie vous fussiez tranquille sur mon 
compte; mais la fermentation est trop forte pour 
que le bruit n’en soit pas arrivé jusqu’à vous, et 
je juge par les lettres que je reçois des provinces 
que les gens qui m’aiment y sont encore plus alar- 
més pour moi qu’à Paris. Mon livre a paru dans 
des circonstances malheureuses. Le parlement de 
Paris, pour justifier son zèle contre les jésuites, 
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veut, dit-011 , persécuter aussi ceux qui ne pensent 
pas comme eux ; et le seul homme en France qui 
croie en Dieu doit être la victime des défenseurs 
du christianisme. Depuis plusieurs jours, tous mes 
amis s'efforcent à l’envi de m’effrayer: on m’offre 
par-tout des retraites ; mais comme on ne me 
donne pas, pour les accepter, des raisons bonnes 
pour moi , je demeure ; car votre ami Jean-Jacques 
n’a point appris à se cacher. Je pense aussi qu’on 
grossit le mal à mes veux pour tâcher de m 'ébran- 
ler; car je ne saurois concevoir à quel titre, moi 
citoyen de Genève, je puis devoir compte au par- 
lement de Paris d’un livre que j’ai fait imprimer eu * 
Hollande avec privilège des États-Généraux. lie 
seul moyen de défense que j’entends employer, si 
l’on m’interroge, est la récusation de mes juges: 
mais ce moyen 11e les contentera pas; car je vois 
que, tout plein de son pouvoir suprême, le par- 
lement a peu d’idée du droit des gens , et ne le res- 
pectera gucredans un petit particulier commemoi. 

Il y a dans tous les corps des intérêts auxquels la 
j ustice est toujours subordonnée ; et il n’y a pas plus 
d’inconvénient à brûler un innocent au parlement 
de Paris, qu’à en rouer un autre au parlement de 
Toulouse. Il est vrai qu’en général les magistrats 
du premier de ces corps aiment la justice, et sont 
toujours équitables et modérés, quand un ascen- 
dant trop fort ne s’y oppose pas; mais si cet asoen- 
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liant agit dans cette affaire comme il est probable, 
ils n’y résisteront point. Tels sont les hommes, 
cher Mou Itou ; telle est cette société si vantée : la 
justice parle, et les passions agissent. D’ailleurs, 
quoique je n’eusse qu’à déclarer ouvertement la 
vérité des faits , ou , au ton traire, à user de quelque 
mensonge pour me tirer d’affaire, même malgré 
eux , bien résolu de ne rien dire que de vrai , et de 
ne compromettre personne, toujours gêné dans 
mes réponses, je leur donnerai le plus beau jeu 
du monde pour me perdre à leur plaisir. 

Mais, cher Moultou, si la devise que j’ai prise 
• n’est pas un pur bavardage, c’est ici l’occasion de 
tn’en montrer digne; et à quoi puis-je employer 
mieux le peu de vie qui me reste? De quelque ma- 
nière que me traitent les hommes , que me feront- 
ils que la nature et mes maux ne m’eussent bientôt 
fait sans eux ? Us pourront ni’ôter une vie que mon 
état me rend a charge, mais ils ne muteront pas 
ma liberté; je la conserverai, quoi qu'ils fassent, 
dans leurs liens et dans leurs murs. Ma carrière 
est finie, il ne me reste plus qu’à la couronner. 

.l’ai rendu gloire à Dieu , j’ai parlé pour le bien des 
hommes. O ami ! pour une si grande cause, ni toi 
ni moi ne refuserons jamais de souffrir. C’est au- 
jourd’hui que le parlement rentre; j’attends en 
paix ce qu’il lui plaira d'ordonner de moi. 

Adieu, cher Moultou; je vous embrasse teii- 
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drement: sitôt qui: mou sort sera décidé, je vous 
en instruirai, si je reste libre; sinon vous rap- 
prendre/, par la voix publique. 



LETTRE CCCXI. 

A MADAME DE CUÉQUI. 


Montmorency, le 7 juin 1762. 


Je vous remercie, madame, de l’avis que vous 
voulez bien me donner; on me le donne de 
toutes parts, mais il n’est pas de mon usage; 
J. J. Rousseau ne sait point se cacher. D’ailleurs, 
je vous avoue qu’il m’est impossible de concevoir 
à quel titre un citoyen de Genève, imprimant 
un livre en Hollande, avec privilège des États- 
Généraux , en peut devoir compte au parlemcut 
de Paris. Au reste, j’ai rendu gloire à Dieu, et 
parlé pour le bien des hommes. Pour une si digne 
cause, je ne refuserai jamais de souffrir. Je vous 
réitère mes remerciements , madame, et n’oublie- 
rai point ce soin de votre amitié. 
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LETTRE CCCXII. 

A MADAME LATOUR. 


A Montmorency, le 7 juin. 


Rassurez-vous, madame, je vous supplie; vous 
ne serez ni nommée ni connue : je n’ai fait que ce 
que je pouvois faire sans indiscrétion. Je visiterai 
dès aujourd’hui toutes vos lettres; et, n’ayant pas 
le courage de les brûler, à moins que vous ne 
l’ordonniez, j’en ôterai du moins avec le plus 
grand soin , tout ce qui pourroit servir de ren- 
seignement ou d’indice pour vous reconnoître. 
Au reste, attendez quelques jours à m’écrire. On 
dit que le parlement de Paris veut disposer de 
moi; il faut le laisser faire, et ne pas compromettre 
vos lettres dans cette occasion. 

Je rouvre nia lettre pour vous dire que j’aurai 
soin doter aussi votre cachet, et de mettre toutes 
vos lettres en sûreté; ainsi , soyez tranquille. 
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LETTRE CCCXIII. 

A M. DE LA POPLINIF.KE. 


Montmorency, le 8 juin 176a. 


Non, monsieur, les livres ne corrigent pas les 
hommes, je le sais bien; dans l’étatoù ils sont, les 
mauvais les rendroient pires, s’ils pou voient l’être, 
sans que les bons les rendissent meilleurs. Aussi 
ne m’en imposai-je point, en prenant la plume, sur 
l'inutilité de mes écrits ; mais j'ai satisfait mon cœur 
en rendant hommage à la vérité. En parlant aux 
hommes pour leur vrai bien, en rendant gloire à 
Dieu, en arrachant aux préjugés du vice l’autorité 
de la raison, je me suis mis en état, en quittant 
la vie, de rendre à l’auteur de mon être compte 
des talents qu’il m’avoit confiés. Voilà, monsieur, 
tout ce que je pouvois faire; rien de plus n’a dé- 
pendu de moi. Du reste, j’ai fini ma courte tâche; 
je n’ai plus rien à dire et je me tais. Heureux, 
monsieur, si , bientôt oublié des hommes et rentré 
dans l’obscurité qui me convient, je conserve en- 
core quelque place dans votre estime et dans votre 
souvenir. 
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LETTRE CCCXIV. 

A M. MOULTOU. 


Y verdun, le 1 5 juin 176a. 

Vous aviez mieux jupe que moi, cher Moultou: 
l’évènement a justifié votre prévoyance, et votre 
amitié voyoit plus clair que moi sur mes dangers. 
A P rès la résolution où vous m’avez vu dans ma 
précédente lettre, vous serez surpris de me savoir 
maintenant à Yverdun; mais je puis vous dire que 
ce n’est pas sans peine, et sans des considérations 
très graves, que j’ai pu me déterminer à un parti 
si peu de mon goût. J’ai attendu jusqu’au dernier 
moment sans me laisser effrayer; et ce ne futqu’un 
courrier venu dans la nuit du 8 au 9 ,deM. le prince 
de Conti à madame de Luxembourg, qui apporta 
les détails sur lesquels je pris sur-le-cliamp mon 
parti. Il ne s'agissoit plus de moi seul , qu i sûrement 
n’ai jamais approuvé le tour qu’on a pris dans cette 
affaire, mais des personnes qui, pour l’amour de 
moi, s’y trouvoient intéressées, et qu’une fois 
arrêté, mon silence même, ne voulant pas men- 
tir, eût compromises. Il a donc fallu fuir, cher 
Moultou, et m’exposer, dans une retraite assez 
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difficile, à toutes les transes des scélérats, laissant 
le parlement dans la joie de mon évasion, et très 
résolu de suivre la contumace aussi loin quelle 
peut aller. Ce n’est pas, eroyez-moi , que ce corps 
me haïsse et ne sente fort bien son iniquité; mais 
voulant fermer la bouche aux dévots en poursui- 
vant les jésuites, il m’eût, sans égard pour mon 
triste état, fait souffrir les plus cruelles tortures; 
il m'eût fait brûler vif avec aussi peu de plaisir que 
de justice, et simplement parccque cela l’arran- 
geoit. Quoi qu’il en soit, je vous jure, cher Moul tou, 
devant ce Dieu qui lit dans mon cœur, que je n’ai 
rien fait en tout ceci contre les lois; que non seu- 
lement jetois parfaitement en règle, mais que j’en 
avois les preuves les plus authentiques, et qu’a- 
vant de partir je me suis défait volontairement de 
ces preuves pour la tranquillité d’autrui. 

Je suis arrivé ici hier matin , et je vais cri er dans 
ces montagnes jusqu’à ce que j’y trouve un asile 
assez sauvage pour y passer en paix le reste de 
mes misérables jours. Un autre me demanderoit 
peut-être pourquoi je ne me retire pas à Genève; 
mais, ou je connois mal mon ami Moultou , ou il 
ne me fera sûrement pas cette question ; il sentira 
que ce nest point dans la patrie qu’un malheu- 
reux proscrit doit se réfugier; qu’il n’y doit point 
porter son ignominie, ni lui faire partager scs af- 
fronts. Que ne puis-je, dès cet instant, y faire ou : 
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blier ma mémoire! N'y donnez mon adresse à » 
personne; n’y parlez plus de moi ; ne m’y nommez 
plus. Que mon nom soit effacé de dessus la terre! 

Ah ! Moultou , la Providence s’est trompée ; pour- 
quoi m’a-t-clle fait naître parmi les hommes, en 
me faisant d’une autre espèce qu’eux? 
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LETTRE CCCXV. 

A M. LE MARÉCHAL DE LD XEM BOURG. 


Y verduu, le 1 6 juin 176a. 

Enfin j'ai mis le pied sur cette terre de justice 
et de liberté qu’il ne falloit jamais quitter. Je ne 
puis écrire aujourd’hui Il étoit temps d’arriver. 

Mon adresse , sous le couvert de M. Daniel 
Roguin, à Yverdun en Suisse. Les lettres ne par- 
viennent ici qu'affranchies jusqu’à la frontière. 
De grâce, M. le maréchal, un mot de mademoi- 
selle Le Vasseur. J’attends sa résolution pour 
prendre la mienne. 
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LETTRE CCCXVI. 

A M. LE PRINCE DE CONTI. 

Y Verdun , le 17 juin 1762 

Monseigneüh, 

Je (lois à V. A. S. ma vie, ma liberté, mon hon- 
neur même, plus augmenté par l’intérêt que vous 
daignez prendre à moi qu’altéré par l'iniquité du 
parlement de Paris. Ces biens, les plus estimés 
des hommes, ont un nouveau prix pour celui qui 
les tient de vous. Que ne puis-je, monseigneur, 
les employer au gré de ma rcconnoissance ! C’est 
alors que je inc glorifierais tous les jours de ma 
vie d’être avec le plus profond respect, etc. 

< WV«lWVV«WVVV»W«‘V«%VW«<«'VVW\V»WV WWVWWW«»»lV^>V» V» 

LETTRE CCCXVII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Y verdun, le 17 juin 176a. 

Vous l’avez voulu , madame la maréchale. Me 
voilà donc exilé loin de tout ce qui m’attachoit à 
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la vie! Est-ce un bien de la conserver à ce prix? 
Du moins en perdant le bonheur auquel vous 
m’aviez accoutumé, ce sera quelque consolation 
dans ma misère de songer aux motifs qui m’ont 
déterminé. 

Etant allé à Villeroy, comme nous en étions 
convenus, je remis à M. le duc la lettre que vous 
m’aviez donnée pour lui. 11 111e reçut en homme 
bien voulu de vous, et me donna une lettre pour 
le secrétaire de M. le commandant de Lyon ; mais 
réfléchissant en chemin que celui à qui elle étoit 
adressée pou voit être absent ou malade, et qu’a- 
lors je scrois plus embarrassé peut-être que si 
M. le duc n’avoit point écrit, je pris le parti d’é- 
viter également Lyon et Besançon , afin de n’avoir 
à comparoitre par-devant aucun commandant; 
et, prenant entre les deux une route moins sui- 
vie, je suis venu ici sans accident, par Salins et 
Pontarlier. , 1 c dois pourtant vous dire qu’en pas- 
sant à Dijon il fallut donner mon nom , et qu’ayant 
pris la plume dans l'intention de substituer celui 
de ma mère a celui de mon père, il me fut impos- 
sible d'en venir à bout: la main 111e trembloit tel- 
lement, que je fus contraint deux fois de |K>ser la 
plume; enfin le nom de Rousseau fut le seul que 
je pus écrire, et toute ma falsification consista à 
supprimer le .1 d’un de mes deux prénoms. Sitôt 
que je fus parti, je croyois toujours entendre la 
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maréchaussée à mes trousses ; et un courrier ayant 
passé la même nuit sous mes fenêtres, je crus aus- 
sitôt qu’il venoit m’arrêter. Quels sont donc les ' 
tourments du crime, si l’innocence Opprimée en a 
de tels? 

Je suis arrivé ici dans un accablement incon- 
cevable; mais, depuis deux jours que j’v suis, je 
me sens déjà beaucoup mieux: l’air natal, l’ac- 
cueil de l’amitié, la beauté des lieux, la saison, 
tout concourt à réparer les fatigues du plus triste *• 

voyage. Quand j’aurai reçu de vos nouvelles, que . . 

vous m’aurez dit que vous m’aimez toujours, que 
M. le maréchal m’aura dit la même chose, je serai 
tranquille sur tout le reste. Quelque malheur qui 4 
m’attende, une consolation qui m’est sûre est de 
ne l’avoir pas mérité. 

Voilà, madame la maréchale, une lettre pour 
M. le prince de Conti: je vous supplie de la lui < 

faire agréer, et d’y joindre tout ce qui vous pa- 
raîtra propre à lui montrer la rcconnoissance 
dont je suis pénétré pour scs bontés. Quand l'in- • 

nocencc a besoin de faveur et de grâces, elle est • 

heureuse au moins de les recevoir d’une main dont 
elle peut s’honorer. Je voudrais écrire à madame 
la comtesse de Boufflers; mais l’heure presse, et 
le courrier 11e repartira de huit jours. 

N’ayant point encore commencé mes recher- 
ches, j’ignftre en quel lieu je fixerai ma retraite: 
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de nouvelles courses m’effraient trop pour la cher- 
cher bien loin d’ici. Tout séjour m’est bon pourvu 
qu’il soit ignoré, et que l’injustice et la violence 
ne viennent pas m’y poursuivre, et c’est un mal- 
heur qu’on n’a pas à craindre en ce pays. Je n’ose 
vous demander des nouvelles , je les attends hor- 
ribles; mais les jugements du parlement de Paris 
11 e sont pas si respectables qu’on n'en puisse appe- 
ler à 1 Europe et à la postérité. Je prends la liberté 
de vous recommander ma pauvre gouvernante. 
Dans quel embarras je l’ai laissée, et quel bon- 
heur pour elle et pour moi que vous ayez été à 
Montmorency dans ces temps de nos calamités! 


LETTRE CCCXVIII. 

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 


Y verdnn, le 17 juin 17G2. 


Je vous écrivis de Dole , M. le maréchal , samedi 
dernier. Hier je vous écrivis d’ici par la route de 
Genève; et je vous écris aujourd’hui par la route 
dePontarlier. En voilà maintenant pour huit jours 
avant qu’aucun courrier reparte. A legard de ceux 
de Paris pour ce pays , on peut écrire presque tous 
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les jours; il y en a cependant trois de préférence, 
mais le mercredi est le meilleur. 

Si quelque chose au monde pouvoit me conso- 
ler de m’être éloigné de vous , ce seroit de retrou- 
ver ici dans un digne Suisse, tout l’accueil de 
l'amitié, et dans tous les habitants du pays 1 hos- 
pitalité la plus douce et la moins gênante. Je n’ai 
pourtant dit mon nom qu’à M. Roguiu, et je ne 
suis connu de personne que comme un de scs 
amis; mais je ne pourrai éviter d'être présenté, 
aujourd’hui ou demain , à M. le bailli , qui est ici 
le gouverneur de la province. J’espère qu’en m’ou- 
vrant à lui il me gardera le secret. 

Tous mes arrangements ultérieurs dépendent 
tellement de la décision de mademoiselle Le 
Vasseur, qu’il faut que j’en sois instruit avant 
que de rien faire. Je verrai en attendant tous les 
lieux des environs où je puis chercher un asile, 
mais je ne le choisirai qu’après que j’aurai su si 
elle veut le partager; et, là-dessus, je voussupplie 
qu il ne lui soit rien insinué pour l’engager à ve- 
nir si elle y a la moindre répugnance; car l’em- 
pressement de l’avoir avec moi n’est que le second 
de mes désirs; le premier sera toujours quelle soit 
heureuse et contente , et je crains quelle ne trouve 
ma retraite trop solitaire, qu elle 11e s'y ennuie. Si 
elle ne vient pas , je la regretterai toutema vie; mais 
si elle vient, son séjour ici ne sera pas pour moi 
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sans embarras; cependant qu’à cela ne tienne, et 

fût-elle ici dès demain ! 

Une autre chose qui me tient en suspens, c’est 
le sort des petits effets que j’ai laissés: s’ils me res- 
tent, ce que mademoiselle I.e Vasseur ne voudra 
pas et qui sera d’un plus facile transport pourrait 
être emballé ou encaissé , et envoyé ici par les soins 
de M. de Rougemont, banquier, rue Beaubourg, 
lequel est prévenu. Mais si le parlement juge à 
propos de tout confisquer et de s’enrichir de mes 
guenilles, il faut que je pourvoie ici peu à peu 
aux choses dont j’ai un absolu besoin. Voulez- 
vous bien, M. le maréchal, me faire donner un 
mot d’avis sur tout cela , et vous charger des lettres 
que mademoiselle I.e Vasseur peut avoir à m’é- 
crire? car elle n’a pas mon adresse, et je souhaite 
qu’elle ne soit communiquée à personne, ne vou- 
lant plus être connu que de vous. Voici une lettre 
pour elle. .le me crois autorisé, par vos bontés, à 
prendre ces sortes de libertés. 

•le ne vous ai point fait 1 histoire de mou voyage; 
il n’a rien de fort intéressant. Je ne vous renouvelle 
plus l’exposition de mes sentiments, ils seront tou- 
jours les mêmes. Mon tendre attachement pour 
vous est à l’épreuve du temps, de l’éloignement, 
des malheurs , de ces malheurs mêmes auxquels le 
cœur d’un honnête homme ne sait point se prépa- 
rer, pareequ’il n’est pas fait pour l'ignominie, et 
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qui l'absorbent tou ten lier quand ilsluisontarrivés. 
En cachant ina honte à toute la terre, je penserai 
toujours à vous avec attendrissement, et ce pré- 
cieux souvenir fera ma consolation dans mes mi- 
sères. Mais vous, M. le maréchal, daignerez-vous 
quelquefois vous souvenir d’un malheureux pros- 
crit? 




LETTRE CCCXIX. 

A MADEMOISELLE LE VASSEUII. 


Vverdun, lo 17 juin 176a. 

Ma chère enfant, vous apprendrez avec grand 
plaisir que je suis en sûreté. Puissè-je apprendre 
bientôt que vous vous portez bien et que vous 
m’aimez toujours! .le me suis occupé de vous en 
partantet durant tout mon voyage; je m’occupe à 
présent du soin de nous réunir. Voyez ce que 
vous voulez faire, et ne suivez en cela que votre 
inclination; car quelque répugnance que j’aie à 
me séparer de vous, après avoir si long-temps 
vécu ensemble, je le puis cependant sans incon- 
vénient, cpioique avec regret; et même votre 
séjour en ce pays trouve des difficultés qui ne 
m’arrêteront pourtant pas s'il vous convient d’y 
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venir. Consultez-vous donc, ma chère enfant, et 
voyez si vous pourrez supporter ma retraite. Si 
vous venez, je tâcherai de vous la rendre douce, 
et je pourvoirai même, autant qu’il sera possible, 
ce que vous puissiez remplir les devoirs de votre 
aussi souvent qu’il vous plaira. Mais si 
vous aimez mieux rester, faites-le sans scrupule, et 
je concourrai toujours de tout mon pouvoir à vous 
rendre la vie commode et agréable. 

Je ne sais rien de ce qui se passe, mais les 
iniquités du parlement ne peuvent plus me sur- 
et il n’y a point d’horreurs auxquelles je 
sois déjà préparé. Mon enfant, ne me méprisez 
à cause de ma misère. Les hommes peuvent 
me rendre malheureux, mais ils ne sauraient me 
rendre méchant ni injuste; et vous savez mieux 
que personne que je n’ai rien fait contre les lois. 

J’i{;norc comment on aura disposé des effetsqui 
sont restés dans ma maison ; j’ai toute confiance en 
la complaisance qu’a eue M. Dumoulin de vouloir 
bien en être le gardien. Je crois que cela pourra 
lever bien des difficultés que d’autres auraient pu 
faire. Je ne présume pas que le parlement, tout 
injuste qu’il est, ait la bassesse de confisquer mes 
guenilles. Cependant, si cela arrivoit, venez avec 
rien , mon enfant, et je serai consolédc tout quand 
je vous aurai près de moi. Si, comme je le crois, 
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tout, consultez MM. Mathas, Dumoulin, de La 
floche, sur la manière de vous défaire de tout cela 
ou de la plus grande partie, sur-tout des livres et 
des gros meubles, dont le transport coûtcroit plus 
qu’ils ne valent; et vous ferez emballer le reste 
avec soin, afin qu’il me soit envoyé par une voie 
qui est connue de M. le maréchal ; mais , avant tou t, 
vous tâcherez de me faire parvon ir une malle pleine 
de linge et de hardes , dont j’ai un très grand be- 
soin , donnant avec la malle un mémoire exact de 
tout ce quelle contient. Si vous venez, vous gar- 
derez ce qu’il y a de meilleur et qui occupe le moins 
de volume, pour l’apporter avec vous, ainsi que 
l’argent que le reste aura produit, dont vous vous 
servirez pour votre voyage. Si cela , joint à l'ap- 
point du compte de M. de La Roche, excède ce 
qui vous est nécessaire, vous le convertirez en 
lettre de change par le banquier qui dirigera votre 
voyage; car, contre mon attente, j’ai trouvé qu’il 
laisoit ici très cher vivre , que tout y coûtoit beau- 
coup, et que s’il faut nous remonter absolument 
en meubles et hardes, ce ne sera pas une petite 
affaire. Vous savez qu’il y a l'épi nette et quelques 
livres à restituer, et M. Mathas, et le boucher, et 
mon barbier à payer : je vous enverrai un mémoire 
sur tout cela. Vous avez dû trouver, dans le cou- 
vercle de la boite aux bonbons, trois ou quatre écus 
qui doivent suffire pour le paiement du boucher. 

CORRESPONDANCE. T. U. 
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Je ne suis point eucorc déterminé sur l’asile q ne 
je choisirai dans ce pays. J’attends votre réponse 
pour me fixer; car si vous ne veniez pas, je m’ar- 
rangerais différemment. Je vous prie de témoi- 
gner à messieurs Mathas et Dumoulin , à madame 
de Verdelin, à messieurs Alamanni et Mandard, 
à monsieur et madame de La Roche, et générale- 
ment à toutes les personnes qui vous paraîtront 
s’intéresser à mon sort, combien il m’en a coûté 
pour quitter si brusquement tous mes amis et un 
pays où j’étois bien voulu. Vous savez le vrai mo- 
tif de mon départ ; si personne n’eût été compro- 
mis dans cette malheureuse affaire , je ne serais sû- 
rement jamais parti , n’ayant rien à me reprocher. 
Ne manquez pas aussi de voir de ma part M. le 
curé, et de lui marquer avec quelle édification 
j’ai toujours admiré son zèle et toute sa conduite, 
et combien j’ai regretté de m 'éloigner d'un pasteur 
si respectable dont l’exemple me rendoit meilleur. 
M. Alamanni m’avoit promis de me faire faire un 
bandage semblable à un modèle qu’il m’a montré, 
excepté que ce qui étoit à droite devoit être à 
gauche ; je pense que ce bandage peut très bien se 
faire sans mesure exacte, en n’ouvrant pas les 
boutonnières, en sorte que je les pourrais faire 
ouvrir ici à ma mesure. S’il vouloit bien prendre 
la peine de in’en faire faire deux semblables, je 
lui en serais sensiblement obligé; vous auriez soin 
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de lui en rembourser le prix , et de me les envoyer 
dans la première malle que vous me ferez parve- 
nir. N'oubliez pas aussi les étuis à bougies, et 
soyez attentive à envelopper le tout avec le plus 
grand soin. 

Adieu, ma chère enfant. Je me console un peu 
des embarras où je vous laisse, par les bontés et la 
protection de monsieur le maréchal et de madame 
la maréchale, qui ne vous abandonneront pas au 
besoin. Monsieur et madame Dubcrtier m’ont 
paru bien disposés pour vous; je souhaiterais que 
vous fissiez les avances d’un raccommodement, 
auquel ils se prêteront sûrement : que ne puis-je 
les raccommoder de même avec monsieur et ma- 
dame de La Roche ! Si j’étois resté j’aurois tenté 
cette bonne œuvre, et j’ai dans l’esprit que j’au- 
rois réussi. Adieu derechef. Je vous recommande 
toutes choses, mais sur-tout de vous conserver et 
de prendre soin de vous. 

LETTRE CGCXX. 

A M. MOüLTOU. 

Y verdun, le 2a juin 1762. 

Ce que vous me marquez, cher Moultou , est à 
peine croyable. Quoi ! décrété sans être ouï ! Et où 



:î56 correspondance. 

est le délit? où sont les preuves? Genevois , si telle 
est votre liberté, je la trouve peu regrettable. Cité 
à comparaître, jetois obligé d’obéir, au lieu qu'un 
décret de prise de corps ne m’ordonnant rien, je 
puis demeurer tranquille. Ce n’est pas que je ne 
veuille purger le décret, et me rendre dans les 
prisons en temps et lieux, curieux d’entendre ce 
qu’on peut avoir à me dire ; car j’avoue que je ne 
l’imagine pas. Quant à présentée pense qu’il est 
à propos de laisser au Conseil le temps de revenir 
sur lui -même, et de mieux voir ce qu’il a fait. 
D’ailleurs il seroit à craindre que dans ce moment 
de chaleur quelques citoyens ne vissent pas sans 
murmure le traitement qui m’est destiné, et cela 
pourroit ranimer des aigreurs qui doivent rester 
à jamais éteintes. Mon intention n’est pas de jouer 
un rôle, mais de remplir mon devoir. 

Je ne puis vous dissimuler, cher Moultou, que, 
quelque pénétré que je sois de votre conduite 
dans cette affaire, je ne saurais l’approuver. Le 
zèle que vous marquez ouvertement pour mes 
intérêts ne me fait aucun bien présent, et me nuit 
beaucoup pour l’avenir en vous nuisant à vous- 
même. Vous vous ôtez un crédit que vous auriez 
employé très utilement pour moi dans un temps 
plus heureux. Apprenez à louvoyer, mon jeune 
ami, et ne heurtez jamais de front les passions 
des hommes, quand vous voulez les ramener à la 
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raison. L’envie et la haine sont maintenant contre 
moi à leur comble; elles diminueront quand, 
ayant depuis long-temps cessé d’écrire, je com- 
mencerai d’être oublié du public, et qu’on ne 
craindra plus de moi la vérité. Alors, si je suis 
encore, vous me servirez, et l’on vous écoutera. 

Maintenant taisez-vous ; respectez la décision 
des magistrats et l’opinion publique. Ne m’aban- 
donnez pas ouvertement, ce seroit une lâcheté; « 

mais parlez peu de moi, n’affectez point de me 
défendre, écrivez-moi rarement, et sur-tout gar- 
dez-vous de me venir voir, je vous le défends avec 
toute l’autorité de l'amitié : enfin, si vous voulez 
me servir, servez-moi à ma mode; je sais mieux 
que vous ce qui me convient. 

.T’ai fait assez bien mon voyage, mieux que je 
n’eusse osé l’espérer : mais ce dernier coup m’est 
trop sensible pour ne pas prendre un peu sur ma 
santé. Depuis quelques jours je sens des douleurs 
qui m’annoncent peut-être une rechute. C’est 
grand dommage de ne pas jouir en paix d’une 
retraite si agréable. Je suis ici chez un ancien et 
digne patron et bienfaiteur, dont l’honorable et 
nombreuse famille m’accable, à son exemple, 
d’amitiés et de caresses. Mon bon ami , que j’aime, 
à être bien voulu et caressé! Il me semble que je 
ne suis plus malheureux quand on m’aime : la 
bienveillance est douce à mon cœur, elle me 
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dédom ma{;e de tout. Cher Moultou, un temps 
viendra peut-être que je pourrai vous presser 
contre mon sein, et cet espoir me fait encore aimer 
Ja vie. 


LETTRE CCCXXI. 

A M. DK GINGIN8 DE MOI H Y, 


Membre du Conseil souverain de la république de Berne , 
et seigneur bailli à Y verdun. 


Y Verdun, le a a juin 1 762. 

Monsieur, 

Vous verrez, par la lettre ci-jointe, que je viens 
d’être décrété à Genève de prise de corps. Celle 
que j’ai l’honneur de vous écrire n’a point pour 
objet ma sûreté personnelle; au contraire, je sais 
que mon devoir est de me rendre dans les prisons 
de Genève puisqu’on m’y a jugé coupable, et c’est 
certainement ce que je ferai sitôt que je serai 
assuré que ma présence ne causera aucun trouble 
dans ma patrie. Je sais d'ailleurs que j’ai le 
bonheur de vivre sous les lois d’un souverain 
équitable et éclairé qui ne se gouverne point par 
les idées d’autrui, qtii peut et qui veut protéger 
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l'innocence opprimée. Mais, monsieur, il ne me 
fuffit pas dans mes malheurs de la protection 
même du souverain, si je ne suis encore honoré 
de son estime, et s’il ne me voit de bon œil cher- 
cher un asile dans ses états. C’est sur ce point, 
monsieur, que j’ose implorer vos bontés, et vous 
supplier de vouloir bien faire au souverain sénat 
un rapport de mes respectueux sentiments. Si 
ma démarche a le malheur de ne pas agréer à 
LL. EE. , je ne veux point abuser d’une protec- 
tion quelles n’accordèroient qu’au malheureux, 
et dont l’homme ne- leur paroitroit pas digne, 
et je suis prêt à sortir de leurs états, même sans 
ordre; mais si le défenseur de la cause de Dieu, 
des lois, de la vertu, trouve grâce devant elles, 
alors , supposé que mon devoir ne m’appelle 
point à Genève, je passerai le reste de mes jours 
dans la confiance d’un cœur droit et sans re- 
proche, soumis aux justes lois du plus sage des 
souverains. 
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LETTRE CCCXXII. 

A M. MOULTOU. 

Y vcrdun, le a 4 juin 176a. 


£ Encore un mot, cher Moultou , et nous ne nous 

écrirons plus qu’au besoin. 

Ne cherchez point à parler de moi ; mais, dans 
l’occasion, dites à nos magistrats que je les res- 
pecterai toujours, même injustes; et à tous nos 
concitoyens, que je les aimerai toujours, même 
ingrats. Je sens dans mes malheurs que je n’ai 
point lame haineuse, et c’est une consolation pour 
moi de me sentir bon aussi dans l’adversité. Adieu, 
vertueux Moultou; si mon cœur est ainsi pour 
les autres, vous devez comprendre ce qu’il est 
pour vous. 


V. 
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LETTRE CCCXXIII. 

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Y Verdun, le 29 juin 1762. 


N’ayant plus à Paris d’autre correspondance 5 

que la vôtre, M. le maréchal, je me trouve forcé 
de vous importuner de mes commissions, puis- 
que je ne puis m’adresser pour cela qu’à vous seul. 

Je crois qu’on a sauvé quelques exemplaires de 
mon dernier livre. M. le bailli d’à’ verdun, qui 
m’a fait l'accueil le plus obligeant, a le plus grand 
empressement de voir cet ouvrage ; et moi j’ai le 
plus grand désir et le plus grand intérêt de lui 
complaire. J’en ai promis aussi un à mon hôte et 
ami M. Roguin. II sagiroit donc d’en faire empa- 
queter deux exemplaires, de les faire porter chez 
M. Rougemont, rue Beaubourg, en lui faisant mar- 
quer sur une carte qu’il est prié par M. D. Roguin 
de les lui faire parvenir par la voie la plus courte 
et la plus sûre, qui est, je pense, le carrosse de 
Besançon. Pardon, M. lé maréchal; je suis dans 
un de ces moments qui doivent tout excuser. Mes 
deux livres viennent d’exciter la plus grande fer- 
mentation dans Genève. On dit que la voix pu- 
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bliquc est pour moi ; cependant ils y sont défendus 
tous les deHX. Ainsi mes malheurs sont au comble; 
il ne peut plus guère m’arriver pis. 

.l’attends avec grande impatience un mot sur 
la décision de mademoiselle Le Vasseur, dont le 
séjour ici ne sera pas sans inconvénient; mais qu’à 
cela ne tienne, et quelle fasse ce quelle aimera le 
mieux. 


LETTRE CCCXXIV. 

A MADAME CRAMER DK LON. 


a juillet 176a. 

Il y a long-temps, madame, que rien ne m’é- 
tonne plus de la part des hommes, pas même le 
bien quand ils en font. Heureusement je mets 
toutes les vingt-quatre heures un jour de plus à 
couvert de leurs caprices; il faudra bientôt qu’ils 
se dépêchent s’ils veulent me rendre la victime de 
leurs jeux d’enfants. 



LETTRE CCCXXV. 


A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS. 


Yverdan, 4 juillet 176a. 

Touché de l’intérêt que vous prenez à mon sort, 
je voulois vous écrire, madame, et je le voudrais 
plus que jamais ; mais ma situation , toujours 
empirée, me laisse à peine un moment à dérober 
aux soins les plus indispensables. Peut-être dans 
deux jours serai-je forcé de partir d’ici ; et tandis 
que j’y reste, je vous réponds qu’on ne m’y laisse 
pas sans occupation. Il faut attendre que je puisse 
respirer pour vous rendre compte de moi. Made^ 
moiselle Le Vasseur m’avoit déjà parlé de vos 
bontés pour elle, et de celles de M. le prince de 
Conti. J'emporte en mon cœur tous les sentiments 
quelles m’ont inspirés : puissent des jours moins 
orageux m’en laisser jouir plus à mon aise! 

Vous metdnnez, madame, en me reprochant 
mon indignation contre le parlement de Paris. Je 
le regarde comme une troupe d’étourdis qui, dans 
leurs jeux, font, sans le savoir, beaucoup de mal 
aux hommes; mais cela n’empêehe pas qu'en ne 
l’accusant envers moi que d’iniquité , je ne me 
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sois servi du mot le plus doux qu’il étoit possible. 
Puisque vous avez lu le livre, vous savez bien, 
madame, que le réquisitoire de l'avocat-général 
n’est qu’un tissu de calomnies qui ne pourroient 
sauver que par leur bêtise le châtiment dû à l’au- 
teur, quand il ne seroit qu’un particulier. Que 
doit-ce être d’un homme qui ose employer le sacré 
caractère de la magistrature à faire le métier qu’il 
devroit punir? 

C’est cependant sur ce libelle qu’on se hâte de 
me juger dans toute l’Europe, avant que le livre 
y soit connu; c’est sur ce libelle «jue, sans m’as- 
signer ni m’entendre, on a commencé par me 
décréter, à Genève, de prise de corps; et quand 
enfin mon livre y est arrivé, sa lecture y a causé 
l'émotion, la fermentation qui y règne encore à 
tel point, que le magistrat désavoue son décret, 
nie même qu’il l’ait porté, et refuse, à la requête 
même de ma famille, la communication du juge- 
ment rendu en Conseil à cette occasion : procède; 
qui n’eut peut-être jamais d’exemple depuis qu’il 
existe des tribunaux. 

Il est vrai que le crédit de M. de Voltaire a 
Genève a beaucoup contribué à cette violence et à 
cette précipitation. C’est à l’instigation de M. de 
Voltaire qu’on y a vengé , contre moi , la cause de 
Dieu. Mais a I fer ne, où le même réquisitoire a été 
imprimé dans la Gazette, il y a produit un tel 
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effet, que je sais, de M. le bailli même, qu’il attend, 
peut-être demain , l’ordre de me faire sortir des 
terres de la république; et je puis dire qu’il le 
craint. Je sais bien que, quand mon livre sera 
parvenu à Berne , il y excitera la même indignation 
qu’à Genève, contrel’auteurdu réquisitoire; mais, 
en attendant, je serai chassé; l’on ne voudra pas 
s’en dédire, et, quand on le voudroit, il ne me 
convicndroit pas de revenir. Ainsi successive- 
ment on me refusera par-tout l’air et l’eau. Voilà 
l’effet de ces procédures si régulières , dont vous 
voulez que j’admire l'équité. 

Vous pouvez bien juger, madame, que toutes 
ces circonstances ne peuvent que me rendre en- 
core plus précieuses les offres de madame***; et, 
si j’ai l’honnédr d’être connu de vous, vous pour- 
rez aisément lui faire comprendre à quel point 
j’en suis touché. Mais, madame, où est ce château? 
Faut-il encore faire des voyages, moi qui ne puis 
plus me tenir? Non; dans l’état où je suis, il ne me 
reste qu’à me laisser chasser de frontière en fron- 
tière, jusqu’à ce que je ne puisse plus aller. Alors 
le dernier fera de moi ce qu’il lui plaira. A l’égard 
de l’Angleterre, vous jugez bien quelle est désor- 
mais pour moi comme l’autre monde : je ne la re- 
verrai de mes jours. ■ * t 

Je devrais maintenant vous parler de vos 
propres offres, madame, de ma reconnoissance, 
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du chevalier de Lorenzy, de miss Becquet, et de 
mille autres choses qui, dans vos bontés pour moi, 
m’importent à vous dire. Mais voilà du inonde; le 
papier me manque, et la poste partira bientôt. Il 
faut finir pour aujourd’hui. 



LETTRE CCCXXVI. 


A M. MOULTOU. 

Yverdun, le 6 juillet 1762. 

Je vois bien , cher concitoyen, que tant que je 
serai malheureux vous ne pourrez vous taire, et 
cela vraisemblablement m’assure vos soins et votre 
correspondance pour le reste de mes jours. Plaise 
à Dieu que toute votre conduite dans cette affaire 
ne vous fasse pas autant de tort qu’elle vous fera 
d’honneur! Il ne falloit pas moins, avec votre es- 
time, que celle de quelques vrais pères de la patrie 
pour tempérer le sentiment de ma misère dans un 
concours de calamités que je n ai jamais dû pré- 
voir: la noble fermeté de M. Jalabert lie me sur- 
prend point. J’ose croire que soit sentiment étoit 
le plus honorable au Conseil , ainsi que le plus 
équitable; et pour cela même je lui suis encore 
plus obligé du courage avec lequel il l’a soutenu. 
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C’est bien des philosophes qui lui ressemblent 
qu’on peut dire que, s’ils pouvernoient les états, 
les peuples seroient heureux. 

Je suis aussi fâché que touché de la démarche 
des citoyens dont vous me parlez. Ils ont cru, 
dons cçtte affaire, avoir leurs propres droits à dé- 
fendre, sans voir qu'ils me faisoient’beaucoup de 
mal. Toutefois , si cette démarche s’est faite avec 
la décence et le respect convenables , je la trouve 
plus nuisible que répréhensible. Ce qu’il y a de 
très sûr, c’est que je ne l’ai ni sue ni approuvée, 
non plus que la requête de ma famille, quoique, 
à dire le vrai, le refus qu’elle a produit soit sur- 
prenant et peut-être inouï. 

Plus je pèse toutes les considérations, plus je 
111e confirme dans la résolution de garderie plus 
parfait silence. Car enfin que pourrois-je dire sans 
renouveler le crime de Cham? Je. me tairai, cher 
Moultou, mais mon livre parlera pour moi; cha- 
cun y doit voir avec évidence que l’on m’a jupe 
sans m’avoir lu. 

Donzcl est venu charpé du livre de Dcluc ; mais 
il ne m’a point dit être envoyé par lui. Ils pren- 
nent bien leur temps pour me faire des visites! 
Les sermons par écrit n’importunent qu’autant 
qu'on veut; mais que M. Deluc ne m’en vienne 
pas faire en personne; il s’en retourneroit peu 
content. 
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Non seulement j'attendrai le mois de septembre 
avant d’aller àGenèvc, mais je ne trouve pas même 
ce voyage fort nécessaire depuis que le Conseil 
lui-même désavoue le décret, et je ne suis guère 
en état d’aller faire pareille corvée. Il faut être 
fou, dans ma situation,' pour courir à de nou- 
veaux désagréments quand le devoir ne l’exige pas. 
.l’aimerai toujours ma patrie, mais je n’en peux 
plus revoir le séjour avec plaisir. 

On a écrit ici à M. le bailli que le sénat de 
Berne, prévenu par le réquisitoire imprimé dans 
la Gazette , doit dans peu m’envoyer un ordre de 
sortir des terres de la république. J’ai peine à 
croire qu’une pareille délibération soit mise à exé- 
cution dans un si sage Conseil. Sitôt que je saurai 
mon sort j’aurai soin de vous en instruire; jus- 
que-là gardez-moi le secret sur ce point. 

Ce réquisitoire ou plutôt ce libelle me poursuit 
d’état en état pour me faire interdire par-tout le 
feu et l’eau. On vient encore de l’imprimer dans 
le Mercure de Neuchâtel. Est-il possible qu’il ne 
se trouve pas dans tout le public Un seul ami de 
la justice et de la vérité, qui daigne prendre la 
plume et montrer les calomnies de ce sot libelle , 
lesquelles ne pourraient que par leur bêtise 
sauver l’auteur du châtiment qu'il recevrait d’un 
tribunal équitable, quand il ne serait qu’un par- 
ticulier? Que doit-ce être d’un homme qui ose 
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employer le sacré caractère de Ja magistrature à 
faire le métier qu’il devrait punir? Je vous em- 
brasse de tout mou cœur. 


Je dois vous dire que Donzcl m’a questionné si 
curieusement sur mes correspondances , que je 
l’ai jugé plus espion qu'ami. 



LETTRE CCCXXVII. 


AU MÊME. 


Moxicra-Traven, le 11 juillet 1762. 

Avant-hier, cher Moultou , je fus averti que le 
lendemain devoit m’arriver de Berne l'ordre de 
sortir des terres de la république dans l’espace de 
quinze jours; et l'on m’apprit aussi que cet ordre 
avoit été donné à regret, aux pressantes sollicita- 
tions du conseil de Genève. Je jugeai qu’il me 
convenoit de le prévenir; et avant qne cet ordre 
arrivât, à Yverdun j’étois hors du territoire de 
Berne. Je suis ici depuis hier, et j’y prends haleine 
jusqu’à ce qu’il plaise à messieurs de Voltaire et 
Tronchin de m’y poursuivre et dem’en foire chas- 
ser; oe que je ne doute pas qui n’arrive bientôt. 
J’ai re<;u votre lettre du 7 ; n’avez-vous pas ret;u la 
mienne du 6? Me situation me force à consentir 
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que vous écriviez, si vous le jugez à propos, 
pourvu que ce soit d’une manière convenable à 
vous et à moi, sans emportements, sans satires, 
sur-toi^t sans éloges , avec douceur et dignité , avec 
force et sagesse; enfin comine il convient à un 
ami de la justice, encore pins que de .l'opprimé. 
Du reste , je ne veux point voir cet ouvrage ; mais 
je dois vous avertir que , si vous l’exécutez comme 
j’imagine, il immortalisera votre nom (car il faut 
vous nommer ou ne pas écrire). Mais vous serez 
un homme perdu. Penscz-y. Adieu, cher Moultou. 

Vous pouvez continuer de m’écrire sous le pli 
de M. Roguin, ou ici directement; mais écrivez 
rarement. 


LETTRE CCCXXVIII. 

A MILORD MARECHAL. 

Viiam impendere vero. 

, j* Juillet 176a*. 

Milord, 

Un pauvre auteur proscrit de France, de sa 
patrie, du canton de Berne, pour avoir dit ce 
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qu'il pcusoit être utile et bon, vient chercher un 
asile dans les états du roi. Milord, ne me l'accordez 
pas si je suis coupable, car je ne demande point 
de grâce et 11e crois point en avoir besoin ; mais 
si je ne suis qu’opprimé, il est digne de vous et de 
sa majesté de ne pas me refuser le feu et l’eau 
qu’onveut m’ôter par toute la terre. J’ai cru vous 
devoir déclarer ma retraite et mon nom trop 
connu par mes malheurs; ordonnez de mou sort, 
je suis soumis à vos ordres; mais si vous m’ordon- 
nez aussi de partir dans letat où je suis, obéir 
m’est impossible, et je 11e saurais plus où fuir. 

Daignez, milord , agréer les assurances de mon 
profond respect. • . 

mawwm-vm w\ w» w» wvvtv* vwvvv vw vwwvw^ wv w« ws 

LE JT RE ÇCCXXIX. 

AU ROI DE PRIASSE. 


A Moliert-Travers , jnîRot 1 76» . 

J’ai dit beaucoup de mal de vous, j’en dirai 
peut-être -encore; cependant, chassé de France, 
de Genève, du canton de Berne, je viens chercher 
un asile dans vos états. Ma faute est peut-être de 
n ! avoir pas commencé par-là:- cet éloge est de 
ceux dont vous êtes digne. Sire, je n’ai mérité de 
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vous aucune grâce , et je n'en demande pas; mais 
j’ai cru devoir déclarer à votre majesté que jetois 
en son pouvoir, et que j’y voulois être : elle peut 
disposer de moi comme il lui plaira. 


LETTRE CCCXXX. 

A M. MOULTOU. 

Moliers-Travcrs, le ! 5 juillet 1762. 


Votre dernière lettre m’afflige fort, cherMoultOu. 
J'ai tort dans les termes, je le sens bien ; mais ceux 
d’un ami doivent-ils être si durement interprétés, 
et ne deviez-vous pas vous dire à vous-même : S’il 
dit mal, il ne pens,e pas ainsi? 

Quand j’ari demandé s’il ne se trouveroit pas un 
ami de la justice et de la vérité pour prendre ma 
défense contre le réquisitoire, j’imaginois si peu 
que ce discours eût quelque trait à vous, que 
quand vous m’avez proposé de vous charger de 
ce soin, j’en ai été effrayé pour vous, comme vous 
l’aurez pu voir dans ma précédente. 11 ne m’est pas 
même venu dans l’esprit qu’une pareille entreprise 
vous fût praticable en cette occasion , et d’autant 
moins que mes défenseurs, si jamais j’en. ai, ne 
doivent point être anonymes. Mais sachant que 
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vous voyez et connoissez des gens de lettres, j’ai 
pensé que vous pourriez exciter ou encourager en 
quelqu’un d’eux l’idée de faire ce que, sans im- 
prudence, vous ne pouvez faire vous-ntême ; et que, 
si le projet ctoit bien 'exécuté , il vous remcrcicroit 
quelque jour peut-être de le lui avoir suggéré. 

Cependant, conimepersonne ne connoit mieux 
que vous votre situation et vos risques, que d’ail- 
leurs cette entreprise est belle et bonnète, et que 
jeneconnois persouneau mondequi puisse mieux 
que vous s’en tirer et s’en faire honneur, si vous 
avez le courage de la tenter après l’avoir bien exa- 
minée, je ne m’y oppose pas, persuadé que, se- 
lon letat des choses, que je ne connois point et 
que vous pouvez connoitre, elle peut vous être 
plus glorieuse que périlleuse. C est à vous de bien 
peser tout avant que de vous résoudre. Muis 
comme c’cst votre avis que vous devez dire-, et 
non pas le mien, je persiste dans la résolution de 
ne pas me mêler de votre ou vrage, et de ne le voir 
qu’avec le public. 

Ce que M. de Voltaire a dit à madame d’Anville 
sur la délibération du sénat de Berne à mon sujet 
n’est rien moins que vrai , et il le savoit mieux que 
personne. Le 9 deccmois, M. le bailli d ! Y Verdun, 
homme d’un mérite rare, et que j’ai vu s’attendrir 
sur mon sort jusqu’aux larmes, m’avoua qu’il de- 
voit recevoir le lendemain et me signifier le même 
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jour l’ordre de sortir dans quinze jours des terres 
de la république. Mais il est vrai que cet avis n’a 
pas passé sans contradiction ni sans murmure, et 
qu'il y a eu peu d’approbateurs dans le Deux-cents, 
et aucun dans le pays. Je partis le même jour 9, 
et le lendemain j’arrivai ici, où, malpré l’accueil 
qu'ou m’y fait, j’aurois tort de me croire plus en 
sûreté qu'aillcurs. Milord Maréchal attend à mon 
sujet des ordres du roi, et, en attendant, m’a écrit 
la réponse la plus obligeante. 

Comment pouvez-vous penser que ce soit par 
rapport à moi que je veux suspendre notre cor- 
respondance? Jugez-vous que j’aie trop de conso- 
lations pour vouloir encore m’ôter les vôtres? Si 
vous ne craignez rien pour vous, écrivez, je ne 
demande pas mieux ; et sur-tout n’allez pas sans 
cesse interprétant si mal les sentiments de votre 
ami. -Donnez mon adresse à M. Usteri. Je ne me 
cache point; on m’écrit même, et l’on peut m’é- 
crire ici directement sans enveloppe; je souhaite 
seulement que tous les désœuvrés ne se mettent 
pas à écrire comme auparavant; aussi-bien ne 
répondrai-je qua mes amis, et je ne puis être 
exact même avec eux. Adieu ; aimez-moi comme 
je vous aime, et de grâce ne m’affligez plus. 

Remerciez pour moi M. Usteri, je vous prie. Je 
ne rejette point ses offres; nous en pourrons re- 
parler. 
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LETTRE CCCXXXI. 

A M. DE CINGINS D(S MOIRY. 


Moticrs, ai juillet 176a. 

J’use, monsieur, de la permission que vous 
m’avez donnée de rappeler à votre souvenir un 
homme dont le cœur plein de vous et de vos 
bontés conservera toujours chèrement les senti- 
ments que vous lui avez inspirés. Tons mes mal- 
heurs me viennent d’avoir trop bien pensé «les 
hommes. Ils me font sentir combien je m’étois 
trompé. J’avois besoin, monsieur, de vous con- 
noître, vous et le petit nombre de ceux qui vous 
ressemblent, pour ne pas me reprocher une er- 
reur qui m’a coûté si cher. Je savois qu’on ne 
pouvoit «lire impunément la vérité dans ce siècle, 
ni peut-être dans aucun aqtre; je m’attendois à 
souffrir pour la cause de Dieu; mais je ne m’at- 
tendois pas , je l’avoue , aux traitements inouïs que 
je viens d’éprouver. De tous les maux de la vie hu- 
maine, l’opprobre et les affronts sont les seuls 
auxquels l’honnête homme n’est point préparé. 
Tant de barbarie et d’acharnement m’ont surpris 
au dépourvu. Calomnié publiquement par des 
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hommes établis pour venger l’innocence, traité 
comme un malfaiteur dans mon propre pays que 
j’ai tâché d’honorer, poursuivi , chassé d’asile en 
asile, sentant àda-fbis mes propres maux et la 
honte de ma patrie , j’avois lame émue et troublée, 
j 'étais découragé sans vous. Homme illustre et 
respectable, vos consolations m’ont fait oublier 
ma misère, vos discours ont élevé mon cœur, votre 
estime m’a mis en état d’en demeurer toujours 
digne : j’ai plus gagné par votre bienveillance que 
je n’ai perdu par mes malheurs. Vous me la con- 
serverez, monsieur, je l’espère malgré les hurle- 
ments du fanatisme et les adroites noirceurs de 
l’impiété. Vous êtes trop vertueux pour me haïr 
d’oser croire eu Dieu , et trop sage pour me punir 
d’user de la raison qu’il m’a donnée. 

A •» ' 
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LETTRE CCCXXXII. 

A M '. 

Motiers, juillet 176a. 


J’ai rempli ma mission, monsieur, j’ai dit tout 
ce quej’avois à dire; je regarde ma carrière comme 

' * L’alinéa qui termine cette lettre fait jiqjer que celui à qui elle est 
adressée étoit un des membres* de la Société économique de Berne. 
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finie; il ne me reste phis qu’à souffrir et mourir; 
le lieu où cela doit se faire est assez indifférent. Il 
importait peut-être que parmi tant d’au teursmen- 
teurs et lâches il en existât un d’une autre espece 
qui osât dire aux hommes les vérités utiles qui fie- 
roient leur bonheur s’ils savaient les écouter. Mais 
il n’importoit pas que cet homme ne fût point per- 
sécuté; au contraire, on m’accuseroit peut-être 
d’avoir calomnié mon siècle si mon histoire même 
ü’en disoit plus que mes écrits; et je suis presque 
obligé à mes contemporains de la peine qu'ils 
prennent à justifier mon mépris pour eux. On 
en lira mes écrits avec plus de confiance. On verra 
même,, et j’en suis fâché, que j’ai souvent trop 
bien pensé des hommes. Quand je sortis de France 
je voulus honorer de ma retraite l’état de l’Europe 
pour lequel j’avois le plus d’estime, et j’eus la sim- 
plicité de croire être remercié de ce choix. Je me 
suis trompé; n’en parlons plus. Vous vous ima- 
ginez bien que je ne suis pas , après cette épreuve, 
tenté de me croire ici plus solidement établi. Je 
veux rendre encore cet honneur à votre pays de 
penser que la sûreté que je n'y ai pas trouvée ne 
se trouvera pour moi nulle part. Ainsi, si vous 
voulez que nous nous voyions ici, veneis tandis 
qu’on m’y laisse; je serai charmé de vous em- 
brasser. 

Quanta vous, monsieur, et à votre estimable so- 
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ciété, jesnis toujours à votre égard dans les mêmes 
dispositions où je vous écrivis de Montmorency l . 
Je prendrai toujours un véritable intérêt au succès 
de votre entreprise; et si je n'avois formé l’iné- 
branlable résolution de ne plus écrire, à moins 
que la furie de mes persécuteurs ne me force à 
reprendre enfin la plume pour ma défense, je 
mefcrois un honneur et un plaisir d’y contribuer; 
mais, monsieur, las maux et l’adversité ont achevé 
de muter le peu de vigueur d’esprit qui m’étoit 
rest,é; je ne suis plus qu’un être végétatif, une 
machine ambulante ; il ne me reste qu’un peu de 
chaleur dans le cœur pour aimer mes amis et 
ceux qui méritent de l’être : j’eusse été bien réjoui 
d’avoir à ce titre le plaisir de vous embrasser. 


vvx wvw\< 






LETTRE CCCXXXIII. 

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 


Motiers-Travere, le ai juillet 176a. 


. Je me hâte de vous apprendre, madame la 
maréchale, que mademoiselle Le Vasseur est ar- 
rivée ici hier en assez bonne santé, et le cœur 

** VojqB ci-devant la lettre du 29 av/ill 762* 
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plein de nouveaux sentiments quelle m’auroit 
communiqués si les miens pour vous étoient sus- 
ceptibles d’augmentation, et si vos bontés et 
celles de M. le maréchal n'avoient pas des long- 
temps atteint la mesure où- les augmentations 
11 ajoutent plus rien. Elle m’a apporté un reçu de 
M. de Rbugemont d’une somme trop considérable 
pour être fort bien en règle, puisqu’entre autres 
articles, M. de La Roche rembourse en entier les 
six cents francs que je lui remis au voyage de 
Pâques, sans faire aucune déduction des débour- 
sés qu’il a faits pour mes habits d’Arménien; 
erreur sur laquelle j’attends éclaircissement et 
redressement. 

Vous avez su , madame la maréchale, que, pour 
prévenir l’ordre qui venoit de m’être signifié de 
sortir du canton de Berne sous quinzaine, je suis 
venu avant l’intimation de cet ordre, me réfugier 
dans les états du roi de Prusse, où milord Maré- 
chal d’Ecosse, gouverneur du pays, in’a accordé, 
avec toutes sortes d’honnêtetés, la permission de 
demeurer jusqu a la réception des ordres du roi, 
auquel il a donné avis de mon arrivée. En atten- 
dant, voici le second ménage dont je commence 
l’établissement : si l’on me chasse de celui-ci je 11e 
sais plus où allei’ÿ et je dois m’attendre qu'on me 
refusera le feu et l’eau par toute la terre. L’équi- 
table et judicieux réquisitoire de M. .loly de Fleuri 
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a produit tous ces effets : il a donné une telle hor- 
reur pour mon livre, qu’on ne peut se résoudre à 
le lire, et qu’on n’a rien de plus pressé à faire que 
«le proscrire l’auteur comme le dernier des scé- • 
lérats. Quand enfin quelque téméraire ose faire 
cette abominable lecture et en parler, tout surpris 
de ce qu'on trouve et de ce qu'ou a fait, on s’en 
repent, comme il est arrivé à Genève, et comme 
il arrive actuellement à Berne; on maudit le ré- 
quisitoire et son fat auteur; niais linfortnné n’en 
demeure pas moins proscrit : et vous savez que la 
maxime la plus fondamentale de tout gouverne- 
ment est de ne jamais revenir des sottises qu'il a 
faites. Du reste, c’est le polichinelle Voltaire et le 
compère Tronchin, qui, tout doucement, et der- 
rière la toile , ont mis en jeu toutes les autres ma- 
rionnettes de Genève et de Berne; celles de Paris 
sont menées aussi , mais plus adroitement encore, 
par un autre arlequin que vous connoisse* bien. 
Reste à savoir s’il y a aussi des marionnettes à 
Berlin. Je vous demande pardon de mes folies; 
mais, dans lctat où je suis, il faut s’égayer ou 
s’égorger. 

J’ai envoyé ci-devant à M. le maréchal copie 
d'une lettre d’un membre de notre conseil des 
Deux-cents au sujet de mon .Contrai social. Cette 
lettre ayant fait beaucoup de bruit, l’auteur a pris 
noblement le parti de la recqnnoîtrc par-devant 
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nos quatre syndics; aussitôt l’affaire est devenue 
criminelle, et l'on est maintenant occupé et em- 
barrassé peut-être à former un tribunal pour la 
■juger. Trop intéressé dans tout cela, je suis sus- 
pect en jugeant mes juges; mais j’avoue que les 
Genevois me paroissent devenus fous. Quoi qu’il 
en soit, qu’on fasse tout ce qu’on voudra, je ne 
dirai rien , je n’écrirai point , je resterai tranquille; 
tout ceci me parolt trop violent pour pouvoir 
durer. 

Excusez, madame la maréchale, mes longues 
jérémiades. Avec qui épancherois-je mon cœur, 
si ce netoit avec vous? Je n’ai pas peur quelles 
vous ennuient, mais qu’elles ne vous chagrinent: 
encore un coup ceci ne sauroit durer. Après les 
peines vient le repos; cette alternative n’a jamais 
manqué dans ma vié ; et il me reste un espoir très 

solide, c’est que mon sort ne peut plus changer 

. . ' . .... 
qu en mieux, u moins que vous ne vinssiez a m ou- 
blier; malheur que j’ai d’autant moins à craindre 
que je ne l’endurerois pas long-temps. Après vos 
bontés et celles de M. le maréchal, rien n’a tant 
pénétré mon a me que celles que M. le prince 
de Conti a daigné étendre jusqu’à mademoiselle 
Le Vasseu r . Pou r madame la comtesse de Rou fflers, 
il faut l’adorer. Eh ! pôurquoi me plaindre de mes 
malheurs? ils m’étoient nécessaires pour sentir 
tout le prix des biens qui m etoient laissés. 


I 
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On peut m’écrire en droiture à Motiers-Travcrs, 
sous mon nom, ou, si l’on aime mieux, sous le 
couvert de M. le major Girardier ; mais il faut que 
les lettres soient affranchies jusqu’à Pontarlier. It» 
ne m’est encore arrivé aucune malle. • 

1 Quand M. de La Tour a voulu faire graver 
mon portrait, je m’y .suis opposé; j’y consens 
maintenant si vous le jugez à propos, pourvu 
qu’au lieu d’y mettre mon nom l’on n’y mette que 
ma devise : ce sera assez me nommer. 

lie nom de ma demeure doit être écrit ainsi : 

• ♦ */ '' +? 

•A Motiers-Travers, par Pontarlier. ' 
LETTRE CCCXXXIV. 

A M. MÔÜLTOÜ. 


Mo tiers, te 24 1762. 

• «y* 

La lettre ci-jointe , mon bon ami , a été occasio- 
née par une de M. Marcet, dans laquelle il me 
rapporte celle qu’il a écrite à Genève au sojet dit 
tribunal légal qu’on dit devoir être formé contre 
M. Pictet. Comme depuis fort long-temps je n’ai 

1 * Sur le dos de la lettre. ' 
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eu nulle correspondance avéc'M. Marcet; et que 
j’ignore quelle est aujourd’hui sa manière de pen- 
ser, j’ai cru devoir vous adresser la lettre que |e 
dui écris, pour être envoyée ou supprimée, comme 
vous le jugerez à propos. Au reste, ne soyez pas 
surpris de me voir changer de ton ; mon expulsion 
du canton de Berne, laquelle vient certainement 
de Genève, a comblé la mesure. Un état dans le- 
quel le poète et le jongleur régnent, ne m’est plus 
rien ; il vaut mieux que j’y sois étranger qu’en- 
nemi. Que lu crainte de nuire à mes intérêts dans 
ce pays-là ne vous empêche donc pas d'envoyer 
la lettre, si vous n’avez nulle autre raison pour la 
supprimer. Je jugerai désormais de sang froid 
toutes les folies qu'ils vontfairc, et je les jugerai 
comme s’il n’étoit pas question de moi. 

Si vous persistez dans le projet que vous aviez 
formé, je vous recommande sur toute chose le 
réquisitoire de Paris , fabriqué à Montmorency 
par doux prêtres déguisés , qui font la Gazette 
ecclesiastique, et qui m’ont pris en haine parce- 
que je n’ai pas voulu me faire janséniste. Il ne 
faut pourtant pas dire tout cela, du moins ouver- 
tement; mais en montrant combien ce libelle est 
calomnieux et méchant, il n'est pas défendu de 
montrer combien il est bête. Du reste , parlez peu 
de Genève et de ce qui s’y est fait, de même qu’à 
Bexne et même à Neuchâtel . où l’on vient aussi 
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de défendre mon livre. <1 faut avouer que les 
prêtres papistes ont chez les réformés des recors 
bien zélés. 

Je n’ai merois pas trop que votre ouvrage fût 
imprimé à Zurich, ou du moins qu’il ne le fût 
que là; car ce seroit le moyen qu’il ne fut connu 
qu’en Suisse et à Genève. J aime rois bien mieux 
qu’il se répandit en France et en Angleterre, où 
je suis un peu plus en honneur. Ne pourriez-vous 
pas vous adressera Rey, sur-tout si vrtits vous nom- 
mez? car, si vous gardez l’anonyme , il ne Fàuüroit 
peut-être pas vous servir de lui , de peur qu’on ne 
crût que l’ouvrage vient de moi. Du reste, tra- 
vaillez avec confiance,- et n’allez pas vous figurer 
que vous manquez de talent; vous en avez plus 
que vous ne pensez. D’ailleurs l’amour du bien , 
la vertu , la générosité, vous élèveront lame. Vous 
songerez que vous défendez l’opprimé; que vous 
écrivez pour la vérité et pour votre ami ; vous 
traiterez un su jet dont vous êtes digne ; et je suis 
bien trompé dans mon espérance si voüs n’effa- 
cez votre client. Sur-tout ne vous battez pas les 
flancs pour faire. Soyez simple, et aimez- moi. 
Adieu. 

Convenons que nous ne parlerons plus dé cet 
écrit dans nos lettres , de peur qu’elles ne soient 
vues ; car je crois qu’il faut du secret. 

Après un long silence, je viens de recevoir de 
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M. Vernes une lettre de bavardage et de cafardise, 
<jui m’achève de dévoiler le pauvre homme. Je 
metois bien trompé sur son compte. Ses direc- 
teurs l’ont chargé de me tirer, comme ou dit, les 
vers du nez. Vous vous doutez bien qu’il n’aura 
pas de réponse. 


LETTRE CCCXXXy. 

A M. M ARCET. 

V ‘;T ” '■ * 

Fitam impcndere vero. 


Votre lettre , monsieur, sur l’affaire de M. Pictet 
est judicieuse; elle va très bien au fait. Permettez- 
moi d’y ajouter quelques idées pour achever de 
déterminer l’état de la question. 

1 . La doctrine delà Profession de foi du vieaire 
savoyard est-elle si évidemment contraire à la re- 
ligion établie à Genève , que cela n’ait pas même 
pu foire une question, et que le Conseil, quand 
il s’agissoit de l’honneur et du sort d’un citoyen , 
ait dû sur cet article ne pas même consulter les 
théologiens? . . 

a. Supposé que cette doctrine y soit contraire^ 
est-il bien sûr que J. J. Rousseau en soit l’auteur ? 
L’est-il même qu’il soit l'auteur du livre qui porte 

coanuioiioiBCE. 1. 11. a i 5 
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son nom? ne peut-on pas faussement imprimer le 
nom d’un homme à la tête d’un livre qui n’est 
pas de lui ? Ne convenoit-il pas de commencer par 
avoir ou des preuves ou la déclaration de l'accusé, 
avant de procéder contre sa personne? On diroit 
qu’on s’est hâté de le décréter sans l’entendre, de 
peur de le trouver innocent. 

3. Le cas du parlement de Paris est tout-à-fait 
différent, et n’autorise point la procédure du Con- 
seil de Genève. Le parlement ayant prétendu , je 
ne sais sur quel fondement, que le livre étoit 
imprimé dans le royaume sans approbation ni 
permission , avoitou croyoit avoir à ce titre inspec- 
tion sur le livre et sur l’auteur. Cependant tout 
le monde convient qu’il a commis une irrégularité 
choquante en décrétant d’abord de prise de corps 
celui qu’il devoit premièrement assigner pour être 
ouï. Si cette procédure étoit légitime, la liberté de 
tout honnête homme seroit toujours à la merci 
du premier imprimeur. On dira que la voix pu- 
blique est unanime, et que celui à qui l’on attri- 
bue le livre ne le désavoue pas. Mais , encore une 
fois, avant que de flétrir l’honneur d’un homme 
irréprochable, avant que d’attenter à la liberté 
d’un citoyen, il faudrait quelque preuve positive: 
or la voix publique n'en est pas une; et nul n’est 
tenu de répondre lorsqu’il n’est pas interrogé. Si 
donc la procédure du parlement de Paris est irré- 
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gulière en ce point, comme il est incontestable ,- 
que dirons-nous de celle du Conseil de Genève, 
qui n’a pas le moindre prétexte pour la fonder? 
Quelquefois 011 se hâte de décréter légèrement 
un accusé qu’on peut saisir, de peur qu’il ne s’é- 
chappe ; mais pourquoi le décréter absent, à moins 
que le délit ne soit de la dernière évidence? Ce 
procédé violent est sans prétexte ainsi que sans 
raison. Quand le public juge avec étourderie , il 
estd’autant moins permis aux tribunaux de l’iini- 
ter que le public se rétracte comme il juge; au 
lieu que la première maxime de tous les gouver- 
nements du monde est d’entasser plutôt sottise 
Rir sottise que de convenir jamais qu’ils en ont 
fait une, encore moins de la réparer. 

4 - Maintenant supposons le livre bien reconnu 
pour être de l’auteur dont il porte le nom : il s’a- 
git ensuite de savoir si la Profession de foi en est 
aussi. Autre preuve positive et juridique indis- 
pensable en cette occasion : car enfin , l’auteur du 
livre ne s’y donne point pour celui de la Profes- 
sion de foi; il déclare que c’est un écrit qu’il tran- 
scritdansson livre; et cet écrit, dans le préambule, 
paroit lui être adressé par un de ses concitoyens. 
Voilà tout ce qu’on peut inférer de l’ouvrage 
même; aller plus loin , c’est deviner ; et si l’on se 
mêle une fois de deviner dans les tribunaux , que 
deviendront les particuliers qui n’auront pas le 

» 5 . 
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bonheur do plaire aux magistrats? Si donc celui 
qui est nommé à la tête du livre où se trouve la 
Profession de foi doit être puni pour l’avoir pu- 
bliée, c'est comme éditeur et non comme auteur; 
on n’a nul droit de regarder la doctrine quelle 
contient comme étant la sienne, sur-tout après 
la déclaration qu’il fait lui-même qu’il ne donne 
point cette profession de foi pour règle des senti- 
ments qu’on doit suivre en matière de religion , 
et il dit pourquoi il la donne. Mais on imprimé 
tous les jours dans Genève des livres catholiques, 
même de controverse, sans que le Conseil cherche 
querelle aux éditeurs. Parquclle injuste partialité 
punit-on l’éditeur gènevois d’un ouvrage prétend^! 
hétérodoxe, imprimé en pays étranger, sans rien 
dire aux éditeurs gènevois d’ouvrages incontes- 
tablement hétérodoxes, imprimés dans Genève 
même? 

5. A l’égard du Contrat social, l’auteur de cet 
écrit prétend qu'une religion est toujours néces- 
saire à la bonne constitution d’un état. Ce senti- 
ment peut bien déplaire au poète Voltaire, au 
jongleur Tronchin , et à leurs satellites; mais ce 
n’est pas par là qu’ils oseront attaquer le livre en 
public. L’auteur examine ensuite quelle est la re- 
ligion civile sans laquelle nul état ne peut être 
bien constitué; 11 semble, il est vrai , ne pas croire 
que le christianisme, du moins celui d’aujour- 



ANNÉE 176a. 38 g 

d'hui , soit cette religion civile indispensable à 
toute bonne législation : et en effet beaucoup de 
gens out regardé jusqu'ici les républiques de 
Sparte et de Home comme bien constituées, quoi- 
qu’elles ne crussent pas en Jésus-Christ. Suppo- 
sons toutefois qu’en cela l’auteur se soit trompé : 
il aura fait une erreur en politique; car il n'est 
pas ici question d’autre chose. Je ne vois point où 
sera l’hérésie , encore moins le crime à punir. 

6. Quant aux principes de gouvernement éta- 
blis dans cet ouvrage, ils se réduisent à ces deux 
principaux : le premier, que légitimement la 
souveraineté appartient toujours au peuple; le 
second, que le gouvernement aristocratique est 
le meilleur de tous. Peut-être importeroit-il beau- 
coup au peuple de Genève, et même à ses magis- 
trats, de savoir précisément en quoi quelqu’un 
d’eux trouve ce livre blâmable et son auteur crimi- 
nel. Si j’étois procureur-général de la république 
deGenève, et qu’un bourgeois, quel qu’il fût, osât 
condamner les principes établis dans cet ouvrage, 
je l’obligerois à s’expliquer avec clarté, ou je le 
poursuivrois criminellement comme traître à la 
patrie et criminel de lèse-majesté. 

On s’obstine cependant à dire qu’il y a un dé- 
cret secret du Conseil contre J. J. Rousseau, et 
même que sa famille ayant par requête demandé 
communication de ce décret, elle lui a été refusée. 
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Cette manière ténébreuse de procéder est ef- 
frayante; elle est inouïe dans tous les tribunaux 
du monde, excepté celui des inquisiteurs dotât à 
Venise. Si jamaisellesetablissoitàGenève, il vau- 
droit mieux être né Turc que Génevois. 

Au reste, je ne puis croire qu’on érige contre 
M. Pictet le tribunal dont vous parlez. En tout cas , 
ce sera fournir à un homme ferme, qui a du sens, 
de la santé, des lumières, l’occasion de jouer un 
très beau rôle, et de donner à ses concitoyens de 
grandes leçons. 

Celui qui vous écrit ces remarques vous aime et 
vous salue de tout son cœur. 


LETTRE CCCXXXVI. 

A madame la comtesse de boufflers. 


A M otiers -Travers, le 217 juillet 176a. 


J’ai enfin le plaisir, madame, d’avoir ici ma- 
demoiselle Le Vasseur, et j’apprends d’elle à 
combien de nouveaux titres je dois être pénétré 
de reconnoissance pour les bienfaits que M. le 
princedeConti a versés sur cette pauvre fille, pour 
les soins bien plus précieux dont il a daigné l’ho- 
norer, et sur-tout, madame, pour tout ce que vous 
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avez fait pour elle et pour moi dans ces moments 
si tristes et si peu prévus. Pourquoi faut-il que 
la détresse et l’oppression qui resserrentmon cœur 
le ferment encore à l’effusion des sentiments dont 
il est pénétré? Tout est encore en-dedans, ma- 
dame; mais tout y est, et vous m’avez fait encore 
plus de bien que vous ne pensez. 

La réponse du roi n’est point encore venue sur 
l’asile que j’ai cherché dans ses états, et j’ignore 
quels seront ses ordres à mon égard. Après ce qui 
vient de m’arriver à Berne, je ne dois me croire 
en sûreté nulle part; et j’avoue que, sans la néces- 
sité qui m’y force, ce n’est pas ici que je le serais 
venu chercher, quelque plaisir que me fasse ma- 
demoiselle Le Vasseur, Surcroît d’embarras s’il 
faut fuir encore; et moi qui 11e sais plus ni où ni 
comment, il ne me reste qu’à m’abandonner à la 
Providence et à me jeter tète baissée dans mon 
destin. L’argent ne me manquera pas par le soin 
que l’on a pris de ma bourse et par ce qu’on à mis 
dans la sienne. Mais l’indigence pourrait augmen- 
ter mes infortunes, sans que l’argent les puisse 
adoucir, et je n’ai jamais été si misérable que 
quand j’ai été le plus riche. J’ai toujours oui-dire 
que l’or étoit bon à tout, sans l’avoir jamais trouvé 
bon à rien. 

Vous 11e sauriez concevoir à quel point le ré- 
quisitoire de ce Fleuri a effarouché tous nos mi- 
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iiisties, et ceux-ci sont les plus remuants de tous. 

Ils ne nie voient qu’avec horreur: ils prennent 
beaucoup sur eux pour me souffrir dans les tem- 
ples. Spinosa, Diderot, Voltaire, Helvétius, sont 
des saints auprès de moi. Il y a presque un rac- 
commodement avec le parti philosophique pour 
me poursuivre de concert: les dévots ouverte- 
ment; les philosophes en secret, par leurs intri- 
gues, toujours en gémissant tout haut sur mon 
sort. Le poète Voltaire et le jongleur Tronchin 
ont admirablement joué leur rôle à Genève et à 
Berne. Nous verrons si je prévois juste, mais j’ai 
peine à croire qu'on me laisse tranquille où je 
suis. Cependant Milord Maréchal paraît m’y voir 
de bon œil. J’ai reçu hier, sous la date et le timbre 
de Metz, d’un prétendu baron de Corval, une « 

lettre à mourir de rire, laquelle sent son Voltaire 
à pleine gorge. Je ne puis résister, madame, à 
l’envie de vous transcrire quelques articles de la 
lettre de M. le bardn; j’espère quelle vous amu- 
sera. 

« Je voudrais pouvoir vous adresser, sans frais, 

« deux de mes ouvrages. Le premier est un plan 
«d’éducation tel que je l’ai conçu. Il n’approche 
« pas de l’excellence du vôtre, mais jusqu’à vous 
“j’étois le seul qui pût se flatter d’approcher le 
• «but de plus près. Le second est votre Héloïse, 

« dont j’ai fait une comédie en trois actes, en prose, 
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« le mois de décembre dernier. Je l’ai comnmni- 
«quée à gens d’esprit, sur-tout aux premiers ac- 
« teurs de notre théâtre messin. Tous l’ont trouvée 
« digne de celui de Paris : elle est de sentiment, 
« dans le goût de celles de feu M. de La Chaussée. 
« Je l’ai adressée à M. Dul>ois, premier commis en 
« chef des bureaux de l’artillerie et du génie, il y 
« a trois mois, sans que j’en reçoive de réponse, je 
« ne sais pourquoi. Si j’eusse connu l’excellence 
« de votre cœur comme à présent, et que j’eusse 
« su votre adresse à Paris, je vous l’aurois adressée 
« pour la corriger et la faire recevoir aux François, 
•< à mon profit. 

« J’ai une proposition à vous foire. Je vous de- 
« mande le même service que vous avez reçu du 
«vicaire Savoyard; c’est-à-dire de me recevoir 
« chez vous, sans pension , pour deux ans; me lo- 
« ger, nourrir, éclairer, et chauffer. Vous êtes le 
« seul qui puissiez me conduire de toute façon à la 
«félicité, et m’apprendre à mourir. Mon excès 
« d’humanité, inséparable de la pitié, m’a engagéà 
« cautionner un militaire pour 3 , 200 livres. En 
«établissant mes enfants, je ne me suis réservé 
«qu’une pension de i, 5 oo livres: la voilà plus 
« qu’absorbée pour deux ans; c’est ce qui me force 
«à partager votre pain pendant cet intervalle. 
« Vous n’aurez pas sujet de vous plaindre de moi : 
«je suis très sobre; je n’aime que les légumes, et 
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« fort peu la viande; je renchéris sur la soupe, à 
« laquelle je suis habitué deux fois par jour; je 
« mange de tout, mais jamais de ragoûts faits dans 
-• le cuivre, ni de ces ragoûts raffinés qui empoi- 
« sonnent. 

u Je vous préviens que la suite d’une chute m’a 
«rendu sourd; cependant j’entends très bien de 
«l’oreille gauche, sans qu’on hausse la voix, 

« pourvu qu’on me parle doucement et de près à 
« cetteoreille. De loin j’entends avec la plus grande 
« facilité par des signes très faciles que je vous 
« apprendrai, ainsi qu’à vos amis. Je ne suis point 
« curieux; je ne questionne jamais; j’attends qu’on 
«ait la bonté de me faire-part de la conversa- 
« tion. » 

Toute la lettre est sur le même ton. Vous me • 
dires qu’il n’y a là qu’une folle plaisanterie. J’en 
conviens; mais je vois qu’en plaisantant, cet hon- 
nête homme s’occupe de moi continuellement, et , 
madame, cela ne vaut rien. Je suis convaincu qu’on 
neme laissera vivre en paixsurla terre quequand 
il m'aura oublié. 

Depuis quinze jours je me mets souvent en de- 
voir d’écrire au chevalier (de Lorenzy ) , et toujours 
quelque soin pressant m’en empêche; et même à 
présent que je voulois vous parler de vous, ma- 
dame, de madame la maréchale, voilà qu’on vient 
m’arracher à moi-même et aux bienfaisantes divi- 
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nités que mon cœur adore, pour aller, en vrai 
manichéen, servir celles qui peuvent me nuire, . 
sans pouvoir me faire aucun bien. 


LETTRE CCCXXXVII. 

A M. MOULTOU. 


Motiers, 3 août 1762. 


Je soupçonne, ami, que nos lettres sont inter- 
ceptées, ou du moins ouvertes; car la dernière 
que vous m’avez envoyée de notre ami , avec un 
mot de vous au dos d’une autre lettre timbrée de 
Metz, ne m’est parvenue que six jours après sa 
date. Marquez-moi , je vous prie, si vous avez reçu 
celle que je vous écrivis il y a huit ou dix jours, 
avec une réponse à un citoyen de Genève qui m’a- 
voit écrit au sujet de l’affaire de M. Pictet. Je vous 
laissois le maître d’envoyer cette réponse à son 
adresse, ou de la supprimer si vous le jugiez à 
propos. 

Vous aviez raison de croire que quelqu’un qui 
m’écriroit à Genève ne seroit pas fort au fait de 
ma situation. Mais la lettre que vous m’avez en- 
voyée, quoique datée et timbrée de Metz, sent son 
Voltaire à pleine gorge; et je ne doute point 
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qu’elle ne soit de ce glorieux souverain de Genève, 
qui, tout occupé de ses noirceurs, ne néglige pas 
pour cela les plaisanteries; son génie universel 
suffit à tout. Laissez donc au rebut les lettres qu’on 
m’écrit à Genève; mes amis savent bien que ce 
n'est pas là qu’il faut me chercher désormais. 

Je viens de recevoir l'arrêt du parlement qui me 
concerne, apostillé par un anonyme que j’ai lieu 
de soupçonner être un évêque. Quoi qu'il en soit, 
les notes sont bien faites et de bonne main, et je 
n'attends, pour vous faire passer ce papier, que 
de savoir si mes paquets et lettres vous parvien- 
nent sûrement et dans leur temps. C’est par la 
même défiance que je n’écris point à notre ami , 
que je ne veux pas compromettre ; car, pour vous, 
il est désormais trop tard : vous êtes noté d'amitié 
pour moi, et c’est à Genève un crime irrémissible. 
Adieu. 

Réponse aussitôt, je vous prie, si cette lettre 
vous parvient. Cachetez les vôtres avec un peu 
plus de soin, afin que je puisse juger si elles ont 
été ouvertes. 
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LETTRE CCCXXXVIII. 

AU MÊME. 


Motiers, ce 10 août 176a. 

J’ai reçu hier au soir votre lettre du 7 : ainsi, à 
quelques petits retards près, notre correspon- 
dance est en règle; et si l’on n’ouvre pas nos let- 
tres à Genève, on ne les ouvre sûrement pas en 
Suisse. De sorte qu'à moins d’affaires plus impor- 
tantes à traiter, et malgré les voies intermédiaires 
qu’on pourra vous proposer, je suis d’avis que 
nous continuions à nous écrire directement l’un à 
l’autre. 

Si notre ami lisoit dans mon cœur, il ne seroit 
pas en peine de mon silence. Dites-lui que, s’il 
peut me tenir parole sans se compromettre et 
sans qu’on sache où il va , j’aimerois bien mieux 
l'embrasser que lui écrire. Son projet de me ré- 
futer est excellent, et peut même m’être très 
utile et très honorable. U est bon qu’on voie qu’il 
me combat et qu’il m'aime; il est bon qu’on sache 
que mes amis ne me sont point attachés par esprit 
de parti , mais par un sincère amour pour la vé- 
rité, lequel nous unit tous. 
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L’arrêt est si volumineux que j’ai mieux aimé 
vous transcrire les notes. Attachez-vous sur-tout à 
la huitième. Quelle doctrine abominable que celle 
de ce réquisitoire, qui détruit tout principe com- 
mun de société entre les fidèles et les autres 
hommes! Conséquemment à cette doctrine il faut 
nécessairement poursuivre et massacrer comme 
des loups tous ceux qui ne sont pas jansénistes: 
car si la loi naturelle est criminelle, il faut brûler 
ceux qui la suivent et rouer ceux qui ne la suivent 
pas. Ce que vous a mandé M. C... ne doit point 
vous retenir; car, outre que je n’ai pas granj’fbi 
à ses almanachs, vous devez toujours parler du 
parlement avec le plus grand respect, et même 
avec considération de l’avocat-général. Le tort 
de ce magistrat est très grand, sans doute, d’avoir 
adopté ce réquisitoire sans avoir lu le livre; mais 
il seroit bien plus grand encore s’il en étoit lui- 
même l’auteur. Ainsi séparez toujours le tribunal 
et l’homme du libelle, et tombez sur cet horrible 
écrit comme il le mérite. C’est un vrai service à 
rendre au genre humain d’attirer sur cet écrit 
toute l’exécration qui lui est due; nul ménage- 
ment pour votre ami ne doit l’emporter sur cette 
considération. 

Je souhaiterois que l’écrit de noire ami fût im- 
primé en France, et même le vôtre; car il est bon 
qu’ils y paroissent, et s’ils sont imprimés dehors 
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011 11e les y laissera pas entrer. Je pense encore 
qu’il ne trouvera nulle part ailleurs un certain 
profit cle son ouvrage, et il faut un peu faire ce 
qu'il 11e fera pas, c’est-à-dire songer à ses intérêts. 
Si vous jugez à propos de me confier ce soin , je 
tâcherai de le remplir. Cependant je crois que 
l’homme dont je vous ai parlé ci-devant pourrait 
également se charger de cette affaire. Mais, comme 
je n’ai point de ses nouvelles, je ne me soucie pas 
de lui écrire le premier. A legard de la Suisse et 
de Genève, j’ai cessé de prendre intérêt à ce qu’on 
y pensoit de moi. Ces gens-là son si cafards, ou 
si faux, ou si bêtes, qu’il faut renoncer à les 
éclairer. 

Plus je médite sur votre entreprise, plus je la 
trouve grande et belle. Jamais plus noble sujet 
ne put être plus dignement traité. Votre état 
même vous permet et vous prescrit de mettre dans 
vos discours une certaine élévation qui ne siéroit 
pas à tout autre. Quelle touchante voix que celle 
du chrétien relevant les fautes de son ami, et quel 
spectacle aussi de le voir couvrir l’opprimé de 
l’égide de l’Evangile! Ministre du Très-Haut, 
faites tomber à vos pieds tout ces misérables : sinon 
jetez la plume, et courez vous cacher; vous ne 
ferez jamais rien. 

Il est certain qu’il y a des gens de mauvaise hu- 
meur à Neuchâtel, qui meurent d’envie d’imiter 
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les autres, et de me chercher chicane à leur toup- 
illais outre qu’ils sont retenus par d’autres gens 
plus sensés, que peuvent-ils me faire? Ce n’est pas 
sous leur protection que je me suis mis, c'est sous 
celle du roi de Prusse; il faut attendre ses ordres 
pour disposer de moi: en attendant, il ne paroit 
pas que Milord Maréchal soit d’avis de retirer la 
protection qu’il m’a accordée, et que probable- 
ment ils n’oseront pas violer. Au reste, comme 
l’expérience m’apprend à tout mettre au pis, il ne 
peut plus rien m’arriver de désagréable à quoi je 
ne sois préparé. 11 est vrai cependant que dans 
cette affaire-ci j’ai trouvé la stupidité publique 
plus grande que je ne l’aurois attendu; car quoi 
tle plus plaisant que de voir les dévots se faire les 
satellites de Voltaire et du parti philosophique, 
bien plus vivement ulcéré qu’eux, et les ministres 
protestants se faire, à ma poursuite, les archers 
des prêtres? La méchanceté ne me surprend plus ; 
mais je vous avoue que la bêtise, poussée à ce 
point, m’étonne encore. Adieu, ami; je vous em- 
brasse. 
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LETTRE GCCXXXIX. 

A MADAME L'A MARÉCHALE DF. LUXEMBOURG. 

Moliers-Travcrs, le i4aoùt i-Çj, 

Voici, madame la maréchale, une troisième 
lettre depuis mon arrivée à Motiers. Je vous sup- 
plie de ne pas vous rebuter de mon importunité ; 
il est difficile de n’être pas un peu plus inquiet 
d’un long silence à un si grand éloignement que 
si l’on étoit plus à portée. Quand je vous écris, 
madame, vous metes présente; c’est en quelque 
sorte comme si vous m’écriviez. Il faut se dédom- 
mager comme on peut de ce qu’on desire et qu’on 
ne sauroit avoir. D’ailleurs M. le maréchal m’a 
marqué qu’il croyoit que vous m’aviez écrit; et, 
pour savoir si les lettres se perdent, il faut accuser 
ce qu’on reçoit, et aviser de ce qu’on ne reçoit 
pas. 
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LETTRE CGCXL. 


A M A R A M K I. A COMTESSE DE ItOCFFLEnS. 

Molicm-Traver», nortt 176a. 

J’ai reçu dans leur temps, madame, vos deux 
lettres des ?. i et juillet, avec l’extrait par du- 
plicata d’un /'. S. de M. Hume, que vous y avez 
joint. L’estime de cet homme unique efface tous 
les outrages dont on m’accable. M. Hume étoit 
l'homme selon mon cœur, même avant que j'eUssc 
le bonheur de vous connoître, et vos sentiments 
sur son compte ont encore augmenté les miens. 
11 est le plus vrai philosophe que je connoisse, et 
le seul historien qui jamais ait écrit avec impar- 
tialité. Il u’a pas plus aimé la vérité que moi, j’ose 
le croire; mais j’ai mis de la passion dans sa re- 
cherche, et lui n’y a mis que ses lumières et son 
beau génie. L’amour-propre m’a souvent égaré 
par mon aversion meme pour le mensonge; j’ai 
haï le despotisme en républicain, et l’intolérance 
en théiste. M. Hume a dit : Voilà ce que fait l’into- 
lérance et ce que fait le despotisme. Il a vu par 
toutes ses faces l’objet que la passion ne m’a laissé 
voir que par un côté. Il a mesuré, calculé les cr- 
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reurs des hommes en être au-dessus de l’hunia- 
nité. J’ai cent fois désiré et je desire encore voir 
l’Angleterre, soit pour elle-même, soit pour y 
converser avec lui, et cultiver son amitié, dont 
je ne me crois pas indigne. Mais ce projet devient 
de jour en jour moins praticable; et le grand 
éloignement des lieux suffirait seul pour le rendre 
tel , sur-tout à cause du tour qu’il faudrait faire , 
ne pouvant plus passer par la France. 

Quoi ! madame , moi qui 11c puis plus , sans 
horreur , souffrir l’aspect d’une rue ; moi qui 
mourrai de tristesse lorsque je cesserai de voir des 
prés, des buissons, des arbres devant ma fenêtre, 
irai-je maintenant habiter la ville de Londres? 
irai-je, à mon âge, et dans mon état, chercher 
fortune à la cour, et me fourrer parmi la vale- 
taille qui entoure les ministres? Non, madame; 
je puis être embarrassé des restes d’une vie plus 
longue que je n’ai compté; mais ces restes, quoi 
qu’il arrive, ne seront point si mal employés. Je 
ne me suis que trop montré pour mon repos; je 
ne commencerai vraiment à jouir de moi que 
quand on ne saura plus que j’existe : or je ne vois 
pas, dans cette manière de penser comment le 
séjour de l’Angleterre me serait possible ; car si 
je n’en tire pas mes ressources, il m’eu faudra bien 
plus là qu’aillcurs. Il est de plus très douteux que 
j’y vécusse dans mon indépendance aussi agréable- 
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meut que vous le supposez. J’ai pris sur la nation 
angloise une liberté quelle ne pardonne à per- 
sonne, et sur-tout aux étrangers , c’est d'en dire 
le mal ainsi que le bien ; et vous savez qu'il faut 
être buse pour aller vivre en Angleterre mal voulu 
du peuple anglois. Je ne doute pas que mon der- 
nier livre ne m’y fasse détester, ne fût-ce qu’à 
cause de ma note sur le Good nalured pcople. Vous 
m’obligerez, madame, si vous pouvez vous infor- 
mer de ce qu’il en est, et m’en instruire. 

Quant à l’édition générale de mes écrits à faire 
à Londres, c’est une très bonne idée, sur-tout si 
ce projet peut s’exécuter en mon absence. Cepen- 
dant, comme l’impression coûte beaucoup en 
Angleterre , à moins que l’édition ne fût magni- 
fique et ne se fit par souscription, elle seroit dif- 
ficile à faire, et j’en tirerais peu de profit. 

Le château deSchleyden, étant moins éloigné, 
seroit plus à ma portée, et l’avantage de vivre à 
bon marché, que je n’ai pas ici, serait dans mon 
état une grande raison de préférence; mais je ne 
connois pas assez monsieur et madame de la Mare 
pour savoir s'il me convient de leur avoir cette 
obligation; c’est à vous, madame, et à madame la 
maréchale à me décider là-dessus. A l’égard de la 
situation , je ne connois aucun séjour triste et 
vilain avec de la verdure; mais s’il n’y a que des 
sables et des rochers tout nus, n’en parlons pas. 
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J’entends peu ce que c’est qu’aller par corvées, 
mais, sur le seul mot, s’il n’y a pas d’autre moyen 
d’arriver au château , je n’irai jamais. Quant au 
troisième asile dont vous me parlez, madame, je 
suis très reconnoissant de cette offre, mais très 
détermine à n’en pas profiter. Au reste, il y a du 
temps pour délibérer sur les autres j car je ne suis 
point maintenant en état de voyager; et, quoique 
les hivers soient ici longs et rudes, je suis forcé 
d’y passer celui-ci à tout risque, ne présumant 
pas que le roi de Prusse, dont la réponse n’est 
point venue, me refuse, en l'état où je suis, l’a- 
sile qu’il a souvent accordé à des gens qui ne le 
méritoient guère. 

Voilà, madame, quant à présent, ce que je puis 
vous dire sur les soins relatifs à moi, dont vous 
voulez bien vous occuper. Soyez persuadée que 
mon sort tient bien moins à l’effet de ces mêmes 
soins qu’à l’intérêt qui vous les inspire. La bonté 
que vous avez de vous souvenir de mademoiselle 
Le Vasseur l’autorise à vous assurer de son pro- 
fond respect. Il n’y a pas de jour qu’elle ne m’at- 
tendrisse en me parlant de vous et de vos bontés, 
madame. Je bénirois un malheur qui m’a si bien 
appris à vous counoître, s’il ne m’eût en même 
temps éloigné de vous. 
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LETTRE CCCXLI 


A MILORD MARÉCHAL. 


Moliert-Travcru, août 176a. 


Il est bien juste que je vous doive la permission 
que le roi me donne d’habiter dans scs états, car 
c’est vous qui me la rendez précieuse; et si elle 
m’eût été refusée, vous auriez pu vous reprocher 
d’avoir changé mon départ en exil. Quant à l'en- 
gagement que j’ai pris avec moi de lie plus écrire, 
ce n’est pas, j’espère, une condition que sa ma- 
jesté entend mettre à l’asile qu’elle veut bien m’ac- 
corder. .le m’engage seulement, et de très bon 
cœur, envers elle et votre excellence, à respecter, 
comme j’ai toujours fait, dans mes écrits et dans 
ma conduite, les lois, le prince, les honnêtes gens, 
et tous les devoirs de l'hospitalité. En général 
j’estime peu de rois, et je n’aime pas le gouver- 
nement monarchique; mais j’ai suivi la régie des 
bohémiens, qui, dans leurs excursions, épargnent 
toujours la maison qu’ils habitent. Tandis que j ai 
vécu en France, Louis XV n’a pas eu de meilleur 


ANNÉE 1762. J07 

sujet que moi, et sûrement ou ne me verra pas 
moins de fidelité pour un prince d’une autre étoile. 
Mais, quanta ma manière de penser en général 
sur quelque matière que ce puisse être, elle est à 
moi, né républicain et libre; et tant que je ne la 
divulgue pas dans l’état où j’habite, je n’en dois 
aucun compte au souverain; car il n'est pas juge 
compétent de ce qui se lait bors de chra lui par 
un homme qui n’est pas né son sujet. Voilà mes 
sentiments, milord, et mes règles. Je ne 111’en suis 
jamais départi, et je ne m’eu départirai jamais. 
J’ai dit tout ce que j’avois à dire, et je n’aime pas 
à rabâcher. Ainsi je me suis promis et je me pro- 
mets de ne plus écrire; mais encore une fois je ne 
l’ai promis qu’à moi. 

Non , milord, je n’ai pas besoin que les agréables 
de Motiers m’en chassent pour désirer d’habiter 
la tour carrée; et si je l’habitois, ce ne seroit sûre- 
ment pas pour 111’y rendre invisible; car il vaut 
mieux être homme et votre semblable, que le Tien 
du vulgaire et Dalaï-Lama. Mais j’ai commencé à 
m’arranger dans mon habitation, et je ne saurois 
en changer avant l’hiver, sans une incommodité 
qui cfïàrouche, même pour vous. Si mes pèleri- 
nages ne vous sont pas importuns , je ferai de mon 
temps un partage très agréable, à-peu-près comme 
vous le marquez au roi. Ici, je ferai des lacets avec 
les femmes; à Colombier, j’irai, penser avec vous. 
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LETTRE CCCXLII. 


A MADAME LATOÜll. 

Moticr*-Travor», le au août 176a. 

.l’ai reçu, madame, vos trois lettres en leur 
temps; j’ai tort de ne vous avoir pas à l’instant ac- 
cusé la réception de celle que vous avez envoyée à 
madame de Luxembourg, et sur laquelle vous ju- 
gez si mal d’une personne dont le cœur m’a tait 
oublier le rang. J’avois cru que ma situation vous 
feroit excuser des retards auxquels vous deviez 
être accoutumée, et que vous m'accuseriez plutôt 
de négligence que madame de Luxembourg d’in- 
fidélité. Je m'efforcerai d’oublier que je me suis 
trompé. Du reste, puisque, meme dans la cir- 
constance présente, vous ne savez que gronder 
avec moi, ni m’écrire que des reproches, conten- 
tez-vous, madame, si cela vous amuse: je m’en 
complairai peut-être un peu moins à vous ré- 
pondre: mais cela n'cmpêchcra pas que je ne re- 
çoive vos lettres avec plaisir, et que votre amitié 
ue me soit toujours chère. Vous pouvez m’écrire 
eu droiture ici, en ajoutant, par Pontarlier ; mais 
il faut faire affranchir jusqu’à Pontarlier, sans 
quoi les lettres ne passent pas la frontière. 
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LETTRE CCCXLIII. 

A .M. DE MOJiTMOLLIN. 

Muticrs, le 24 août 1762. 

Monsieur, 

Le respect que je vous porte , et mon devoir, 
comme votre paroissien , m’oblige, avant d'appro- 
cher de la sainte table, de vous faire de mes sen- 
timen ts en matière de foi une déclaration , deven ue 
nécessaire par l’étrange préjugé pris contre un de 
mes écrits, sur un réquisitoire calomnieux, dont 
on n’aperçoit pas les principes détestables. 

Il est fâcheux que les ministres de l’Évangile se 
fassent en cette occasion les vengeurs de l’Église 
romaine, dont les dogmes intolérants et sangui- 
naires sont seuls attaqués et détruits dans mon 
livre; suivant ainsi sans examen une autorité sus- 
pecte, faute d’avoir voulu m’entendre, ou faute 
même de m’avoir lu. Comme vous n’êtes pas, 
monsieur, dans ce cas-là, j’attends de vous un ju- 
gement plus équitable. Quoi qu’il en soit, l’ou- 
vrage porte en soi tous ses éclaircissements; et, 
comme je ue pourrais l’expliquer que par lui- 
même , je l’abandonne tel qu’il est au blâme ou a 
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l’approbation des sages, sans vouloir le défendre 
ni le désavouer. 

Me bornant donc à ce qui regarde ma per- 
sonne, je vous déclare, monsieur, avec respect, 
que, depuis ina réunion à l'Eglise dans laquelle je 
suis né, j’ai toujours fait de la religion chrétienne 
réformée une profession d'autant moins suspecte, 
qu’on u'exigeoit de moi dans le pays où j’ai vécu 
(jue de garder le silence, et laisser quelques doutes 
à cet égard, pour jouir des avantages civils dont 
j’étois exclu par ma religion, .le suis attaché de 
bonne foi à cette religion véritable et sainte, et je 
le serai jusqu’à mon dernier soupir. Je desire être 
toujours uni extérieurement à l’Église, comme je 
lesuisdans le fond de mon cueur; et quelque con- 
solant qu’il soit pour moi de participer à la com- 
munion des fidèles, je le désire, je vous proteste, 
autant pour leur édification et pour l’honneur du 
culte que pour mon propre avantage; car il n’est 
pas bon qu’on pcnsequ’nn homme de bonne foi qui 
raisonne ne peutêtre un membre de Jésus-Christ. 

J’irai, monsieur, recevoir de vous une réponse 
verbale, et vous consulter sur la manière dont je 
dois me conduire en cette occasion , pour ne don- 
ner ni surprise au pasteur que j’honore, ni senu- 
dale au troupeau que je voudrais édifier. 

Agréer, monsieur, je vous supplie, les assu- 
rances de tout mon respect. 
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LETTRE CCCXLIV. 

A M. JACOIÏ VERNET. 


Motierg-Travers, lo3i août 1762. 


Je crois, monsieur, devoir vous envoyer la 
lettre ci-jointe que je viens de recevoir dans l’en- 
veloppe que je vous envoie aussi. Épuisé en ports 
de lettres anonymes, j’ai d’abord déchiré celle-ci 
par dépit sur le bavardage par lequel elle com- 
mence', mais, ayant repris les pièces par un mou- 
vement machinal, j’ai pensé qu’il pouvoit vous 
importer de connoître quels sont les misérables 
qui passent leur temps à écrire ou dicter de pa- 
reilles bêtises. Nous avons , monsieur, des enne- 
mis communs qui cherchent à brouiller deux 
hommes d’honneur qui s’estiment, je vous ré- 
ponds, de mon côté, qu’ils auront beau faire, ils 
ne parviendront pas à rn’ôter la confiance que je 
vous ai vouée et qui ne se démentira jamais, et 
j’espère bien aussi conserver les mêmes bontés 
dont vous m’avez honoré et que je ne mériterai 
point de perdre. J’apprends avec grand plaisir 
que non seulement vous ne dédaignez pas de 
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prendre la plume pour me combattre, mais que 
même vous me faites l’honneur de m’adresser la 
parole. Je suis très persuadé que, sans me ména- 
ger lorsque vous jugez que je me trompe, vous 
pouvez faire beaucoup plus de bien à vous, à moi, 
et à la cause commune, que si vous écriviez pour 
ma défense, tant je crois avoir bien saisi d’avance 
l’esprit de votre réfutation. Sur cette idée, je ne 
feindrai point, monsieur, de vous demander quel- 
ques exemplaires de votre ouvrage pour en distri- 
buer dans ce pays-ci. Je me propose aussi d’en 
prévenir mes amis en France aussitôt que le titre 
m’eu sera connu , persuadé qu’il suffira de l’y faire 
connoître pour l’y faire bientôt rechercher. 

Je crois devoir vous prévenir que, sur une lettre 
que j’ai écrite à M. de Montmollin , pasteur de 
Motiers, et dont je vous enverrai copie si vous le 
souhaitez, au cas qu’elle ne vous parvienne ]>as 
d’ailleurs, il a non seulement consenti, mais dé- 
siré que je in’approchassede la sainte table, comme 
j’ai fait avec la plus grande consolation dimanche 
dernier. Je me flatte, monsieur, que vous voudrez 
bien ne pas désapprouver ce qu’a fait en cette oc- 
casion l'un de messieurs vos collègues, ni me trai- 
ter dans votre écrit comme séparé de l’Fglise 
réformée, à laquelle m’étant réuni sincèrement 
et de tout mon cœur, j’ai, depuis ce temps, de- 
meuré constamment attaché, et le serai jusqu'à la 
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